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Dada mi forma de ser, esta intervención es muy difícil 
para mi, porque, aunque no lo pretenda, necesariamente acabaré 
expresando en público sentimientos propios y ajenos, algo a lo 
que soy reacio, quizás por una sensación de pudor y de no sa-
ber si estaré violando su intimidad. Pero algo debía decir sobre 
Rafael Valencia.

Aunque había leído sus trabajos relativos a la Sevilla anda-
lusí, apenas lo había tratado en mis años de Facultad. Debido a 
su dedicación a los siglos medievales, lo conocí porque acudía a 
la biblioteca del Área de Historia Medieval, en el que me integro. 
Pero nada más. Fue, por tanto, tras su incorporación a la Acade-
mia, cuando el trato se hizo más asiduo, sobre todo por el hecho 
de participar ambos de la Junta de Gobierno con la Dirección de 
Doña Enriqueta Vila, siendo él Secretario Segundo y yo Biblio-
tecario. Con todo, nada que ver con los seis años siguientes, tras 
su elección como Director y yo como Secretario Primero, durante 
los cuales convivimos diariamente. Ello me obligó a efectuar un 
curso rápido de “valencianismo”. Cosa que, les aseguro, no fue 
sencilla; hasta el punto de que después de este sexenio no estoy 
seguro de si aprobé todas las asignaturas, a pesar de las facilida-
des que me dio, incluso con clases particulares.

LOS VIERNES EN EL BAR EUROPA

Por Antonio Collantes de Terán Sánchez
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Todos los viernes, al salir de la Academia íbamos –en 
expresión suya– “a resolver” al Bar Europa, en ese lugar tan se-
villano que es la Plaza del Pan o de Jesús de la Pasión, esquina 
con Alcaicería y Siete Revueltas. Durante seis años, ante cervezas 
y tintos, pasábamos dos horas de tranquila charla, hablando de 
lo divino y de lo humano. Aunque, como se pueden imaginar los 
que me conocen, es obvio que él hablaba mucho más que yo. Fue 
a lo largo de estas charlas cuando pude ir adquiriendo un cono-
cimiento, por supuesto incompleto –pues toda persona siempre 
reserva parte de su intimidad– de Rafael Valencia.

Quiero creer que al ser a la caída de la tarde del último 
día laboral de la semana y ya sin prisas, esos ratos funcionaron 
para Rafael como un mecanismo de descompresión de días, con 
demasiada frecuencia, muy cargados. Ni que decir tiene, que de 
lo que menos hablábamos era de la Academia, aunque esta se 
abriera paso entre los más diversos temas de esas charlas, de las 
que yo destacaría como rasgo fundamental, su carácter relajado.

Si tuviera que hacer una estadística de los temas de con-
versación, sin ningún género de dudas hubo dos que con mucha 
frecuencia estuvieron presentes; su finca extremeña en tanto que 
lugar de paz, de tranquilidad y de aislamiento, y, sobre todo, su 
familia. Era raro el día que no se refería a sus padres, revelando, 
a través de su forma de expresarse, la veneración que les profesó, 
así como al amplio matriarcado gallego. Pero si ellos eran el pa-
sado, el presente era su hijo. Sí es cierto que, a lo largo de estos 
seis años, Gonzalo, el hijo, sin desaparecer, fue dejando paso a los 
nietos. Tanto cuando estaba próxima su venida a Sevilla como, 
luego, tras su marcha, me hacía partícipe de las horas agradables 
y alegres que había pasado con ellos.

Como todos ustedes saben, la capacidad de relación, de 
sociabilidad, de Rafael era infinita. De ahí, que a lo largo de las 
conversaciones aparecieran numerosos nombres, seguidos de la 
expresión “que tu conoces”. Ni que decir tiene, que yo conocía 
al dos por ciento de los que mencionó a lo largo de estas conver-
saciones. Abundando en esta faceta de Rafael, nuestro recorrido 
diario tras salir de la Academia transcurría por las calles Sego-
vias, Placentines y Francos, para separarnos en la confluencia con 
la Cuesta del Rosario. Pues bien, en este recorrido “kilómétrico”, 
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raro era el día que no saludaba al paso a una o más personas, o se 
detenía con ellas para intercambiar algún comentario, en el que, 
como pueden imaginar, en más de una ocasión, sacaba a la luz su 
talante irónico.

Era lógico que la Universidad estuviese presente en nues-
tras charlas, rememorando episodios de una larga vida en su 
condición de docente en la Facultad de Filología y en el servicio 
a la institución a través de su participación en muy distintos ór-
ganos de gestión. Sin embargo, lo que durante décadas había sido 
un disfrute desde la perspectiva docente e investigadora, en estos 
años se estaba convirtiendo cada vez más en una carga. Como la 
Academia desarrolla sus actividades por las tardes, era bastante 
normal que llegase directamente de la Facultad. Sin solución de 
continuidad. A veces se había tomado una cerveza y alguna tapa 
en uno de los bares de la calle S. Fernando, para seguir funcio-
nando. Por supuesto, venía de alguna interminable comisión, de 
alguna entrevista, de atender a los alumnos, o de pelearse con 
alguna de las nuevas plataformas informáticas. Cada vez con 
más frecuencia el cansancio y el agotamiento se reflejaban en su 
cara, y en más de una ocasión solo pasó por la Academia para 
decir que se iba a su casa porque no podía más. Como todas las 
cosas tienen un límite, a pesar de su pasión universitaria, en los 
últimos meses había ido renunciando poco a poco a parcelas de 
actividad. Aún recuerdo una tarde en que, al llegar de la Facultad, 
me dijo que lo felicitara. Al preguntarle el motivo, me respondió: 
“Acabo de cesar como miembro de la Comisión de Doctorado”. 
El distanciamiento de una Universidad que ya no era la suya, 
culminaría poco después, y no sin muchas dudas, con la decisión 
de jubilarse.

Aunque he hablado de agotamiento y cansancio de Rafael 
en relación con la Universidad, de inmediato tengo que recor-
darles algo de lo que también muchos de los aquí presentes son 
conscientes. No sabía decir que no. Eso le suponía participar en 
numerosas actividades e instituciones, así como de aficiones de 
muy diverso tipo, para las que no sé de donde sacaba el tiempo. 
Con frecuencia salió en nuestras conversaciones el tema taurino, 
otro de sus conflictos internos, ante la evolución que había expe-
rimentado el espectáculo. Si bien abandonó la plaza junto con los 
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otros vecinos y amigos de la grada, no fue capaz de sustraerse a 
la invitación a integrarse en la Fundación de Estudios Taurinos e 
incluso hacerse cargo de la dirección de su Revista.

Hablar de la relación entre Rafael Valencia y la Academia 
es hablar de las crisis. 

Fue elegido académico en noviembre de 2008 y leyó su dis-
curso de ingreso en octubre de 2010, integrándose en la nómina 
de Académicos Numerarios. Desde el primer momento cumplió 
con sus compromisos con la institución, y todos los años presen-
taba una o más disertaciones en nuestras sesiones quincenales, 
que, en la mayor parte de las ocasiones, giraron en torno a la 
Sevilla andalusí. 

Como con la Universidad, su compromiso con la Acade-
mia le llevó a participar desde el primer momento en su gestión. 
Al año siguiente de su ingreso (2011) hubo elecciones para la 
Junta de Gobierno y fue elegido Secretario Segundo; tres años 
más tarde (2014), fue elegido Director, cargo que renovó en 
2017; y como Director en funciones fallecería en 2020. Esta 
sucesión de fechas no es simplemente una enumeración de hitos 
en la vida académica de Rafael Valencia, sino que yo diría que 
define su relación con la institución, al estar directamente vin-
culadas con las crisis que asolaron al país y, consecuente y muy 
directamente, a la Academia, periodo que el calificó de “duro” 
en más de una ocasión, pero les aseguro que es un calificativo 
bastante benévolo.

En la primera etapa, aunque el cargo era de Secretario Se-
gundo (2011), sus capacidades hicieron que la entonces directora, 
Doña Enriqueta Vila, le encargase la gestión económica, en un 
momento en el que los años de bonanza, incluso de abundancia 
de recursos, habían tocado a su fin. Como consecuencia de la 
crisis iniciada poco antes, la actividad de la Academia estaba 
cada vez más comprometida, debido al descenso de los ingresos, 
hasta afectarla de pleno en 2012, por la desaparición de las sub-
venciones privadas que hacían posible la vida académica, con la 
excepción de la de la Real Maestranza de Caballería. Una de las 
consecuencias de esta situación fue el despido de las dos personas 
contratadas, quedando la institución sin personal de administra-
ción y servicios.

264 LOS VIERNES EN EL BAR EUROPA



265

En este contexto asumió Rafael Valencia la dirección de la 
Academia. Consciente de las dificultades, aunque, probablemen-
te, no del grado que llegarían a alcanzar. Durante su mandato, 
la situación fue a peor, hasta el punto de que hubo años (2016, 
2018), en que los ingresos reales procedentes de las subvenciones 
de instituciones públicas fueron cero, y en los restantes llegaban 
con ejercicios casi vencidos; contándose, por tanto, exclusiva-
mente, con las donaciones voluntarias de algunos académicos, 
que, en el mejor de los casos, no llegaron al 50% de los gastos 
ordinarios. 

A pesar de la gravedad de la situación, o quizás por ello, al 
culminar la primera etapa de Director, si bien en un primer mo-
mento anunció que no continuaría, ante la insistencia de algunos 
compañeros, acabó reconsiderando dicha decisión y cumplió un 
segundo mandato. Para valorar esta decisión hay que tener en 
cuenta no solo la situación de la Academia sino también lo que 
supuso de renuncia en su trayectoria particular: de que pasaran a 
un segundo lugar aspiraciones profesionales, como la obtención 
del placet de la ANECA a su condición de catedrático y la obten-
ción de la plaza. 

En este contexto laboral y económico, Rafael Valencia 
mantuvo abierta la Academia todos los días del año, siempre que 
lo permitió la pandemia. Se mantuvieron las actividades cientí-
ficas, culturales y de servicio que la institución viene prestando 
a la sociedad, y ello fue posible porque puso su patrimonio al 
servicio de la Academia en una cuantía significativa de varios 
miles de euros. En esta actitud, siguió la estela de otros directores 
que le precedieron a lo largo de los casi tres siglos de historia de 
la Academia. 

En la labor diaria, la falta de personal de administración an-
tes mencionada se intentó suplir con la colaboración de alumnos 
del Grado de Filología, que estaban obligados a efectuar prácti-
cas. Era obvio que estas no tenían nada que ver con el Grado, ni 
los alumnos tenían la formación idónea para desempeñar dichas 
funciones. Sin embargo, creo que fue una decisión acertada y 
válida. Muchos de ellos, una vez graduados, no encontrarían 
trabajos vinculados a su formación universitaria, sino que aca-
barían realizando otros muy alejados de aquella, y la experiencia 
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adquirida en la Academia podría serles útil. Un solo ejemplo, de 
lo que quiero expresar. Teniendo en cuenta que eran alumnos de 
los últimos años de la licenciatura y del grado, en una ocasión 
le pidió Rafael Valencia a uno que buscara en el ordenador la 
dirección de una Consejería de la Junta de Andalucía. Ante la 
actitud dubitativa del alumno, le preguntó qué pasaba, por qué 
no la buscaba, y la respuesta del alumno fue otra pregunta: ¿Qué 
es una Consejería? 

Lo cierto es que la Academia ampliaba la función con 
la que fue creada con otra en aquel momento impensable para 
sus fundadores. Con la llegada de cada hornada de alumnos, el 
Director se transmutaba en improvisado instructor en gestión 
administrativa, cuyos alumnos, una vez formados, se marchaban, 
al cumplir sus horas reglamentarias de prácticas y, cual Sísifo 
administrativo, el Director volvía a iniciar su labor de formación 
con la siguiente hornada.

El viernes 12 de junio de 2020, como todos los viernes, al 
cerrar la Academia acudimos al Bar Europa. Debido a la pan-
demia, nos lo encontramos cerrado, por lo que seguimos por la 
calle Alcaicería en busca de un sustituto. Pero ya no pudo llegar. 
Como tampoco llegó a la cátedra, ni a alcanzar la tranquilidad 
que tanto deseaba.
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Buenas tardes, queridas, queridos miembros de esta Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, amigas, amigos. 

Quiero darles las gracias por su invitación a participar en 
este homenaje a Rafael Valencia, compartiendo esta sesión con 
Antonio Collantes de Terán y Joaquín Muñoz, entre estos muros 
tan queridos por Rafael. Con él tuve el honor de recorrer estas 
estancias, mientras me iba desgranando, con su voz inolvidable, 
las mil y una historias que encierra este edificio, esta institución 
a la que dedicó tanto tiempo, tanto esfuerzo y entusiasmo. 

Los que hoy nos reunimos somos una pequeña parte de ese 
enorme grupo suyo de amigos y amigas de ámbitos tan distintos, 
compañeros de la Academia y de la Universidad, más de treinta 
promociones de alumnos de Estudios Árabes, tanta gente querida 
por Rafael en esta Sevilla que tanto amaba y en la que tanto disfrutó.

Me han pedido que me centre hoy en su faceta univer-
sitaria, y quiero empezar diciendo que Rafael Valencia fue un 
universitario total: excelente como estudiante, docente, investi-
gador, gestor y comunicador. En esta ciudad, en la Universidad 
de Sevilla, inició sus estudios, que completó en la Central de 
Barcelona, licenciándose en Filología Semítica (Árabe e Islam), 
obteniendo el Premio Extraordinario de Licenciatura. Sobre 

RAFAEL VALENCIA, SU COMPROMISO 
CON LA UNIVERSIDAD

Por Mª Dolores López Enamorado
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Sevilla hizo su Memoria de Licenciatura, y más adelante, en la 
Universidad Complutense de Madrid, se doctoró cum laude con 
la Tesis “Sevilla musulmana hasta la caída del Califato: con-
tribución a su estudio”. Durante este periodo de formación sus 
maestros fueron, entre otros muchos, los grandes arabistas Juan 
Vernet, Joaquín Vallvé y Soledad Gibert, con los que siempre 
mantuvo fuertes lazos de amistad.

Su amor por el mundo árabe le llevó a Bagdad, donde resi-
dió varios años, iniciándose como profesor en su Universidad, y 
ocupando los puestos de director del Instituto Hispano–Árabe de 
Cultura y Agregado Cultural de la Embajada de España. A media-
dos de los ochenta regresó a Sevilla, muy joven aún, pero con una 
dilatada experiencia en docencia, en investigación y en gestión. 

Para mí es muy difícil hablar de quien ha sido mi mejor 
amigo, mi cómplice, mi punto de referencia, mi compañero y mi 
maestro desde que lo conocí, a su regreso de Bagdad y tras su 
incorporación a la Universidad de Sevilla, como profesor y pos-
teriormente como director del Instituto de Idiomas. Poco después 
de su llegada a esta ciudad, le fue otorgado el Premio de Investi-
gación Ciudad de Sevilla 1986 por su trabajo “El urbanismo de la 
Sevilla árabe”. Su labor en esos años fue fundamental. A finales 
de los ochenta, la Universidad de Sevilla aprobó la creación de la 
licenciatura de Estudios Árabes e Islámicos, y Rafael contribuyó 
de forma decisiva a la puesta en marcha de esta especialidad 
en nuestra Universidad. Rafael irradiaba entonces, y mantuvo 
siempre, ese profundo conocimiento, ese enorme amor por todo 
lo que hacía, y el mismo entusiasmo de los inicios, a pesar de los 
obstáculos que la vida nos va poniendo a todos. 

A Rafael le encantaba viajar. Su profesión lo llevó a conocer 
el Mundo Árabe como nadie. Hablaba árabe con mucha soltura, y 
en todos sitios le reconocían su acento bagdadí, ese tono oriental 
que imprimía a la lengua árabe. Pero también viajó por Europa, por 
África, por América Latina, por tantos sitios, hablando de la Sevilla 
árabe, de Al Andalus, y de ese mundo árabe y musulmán que él 
convertía en mágico cuando recitaba poemas de Al Mutamid en 
árabe, y luego los traducía al español, con la emoción en sus ojos y 
en su voz. Además de Bagdad y Sevilla, impartió docencia en las 
universidades argentinas de El Salvador de Buenos Aires, Santa 
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Fe y Tucumán; en Dakar, Marrakech, Fez, Rabat, Tetuán, Qatar, 
Palermo, Nigeria, Lisboa o Estambul, por citar solo algunas.

Rafael Valencia fundó el Grupo de Investigación Ixbilia 
en 1988, y desde él impulsó multitud de actividades académicas, 
como conferencias, cursos, talleres, encuentros, o la colección Al-
far–Ixbilia, una línea editorial especializada en Estudios Árabes 
en la que se publicaron una veintena de trabajos académicos (en 
español o en edición bilingüe español–árabe) que han tenido una 
gran difusión y han jugado un importante papel en el conocimien-
to del mundo árabe por parte del público español.

No voy a entrar aquí en detallar los cientos de publicacio-
nes del profesor Rafael Valencia, tanto de investigación como de 
divulgación, sobre temas árabes, literarios e históricos, clásicos y 
contemporáneos, orientales y occidentales, con Sevilla como pun-
to central. Basta teclear su nombre en un buscador para acceder 
a esa ingente bibliografía que da muestras del extenso e intenso 
trabajo que desarrolló ininterrumpidamente a lo largo de su vida. 
Sí quisiera destacar aquí que fueron muchos los temas por los que 
se interesó, y en los que centró sus investigaciones y posteriores 
publicaciones: la Sevilla árabe, Al–Ándalus, política y relaciones 
estratégicas entre los países árabes, historia del Norte de África, 
Magreb Contemporáneo, el Islam como religión y cultura…, 
aspectos diversos de lo que constituyó su objeto de estudio y su 
pasión: el mundo araboislámico.

Además de todo esto, Rafael Valencia fue un magnífico 
profesor, que creó escuela, formando a muchas generaciones de 
arabistas a los que supo transmitir su pasión y su amor por el 
mundo árabe. Atendía a sus estudiantes con infinita generosidad, 
implicándolos en los nuevos proyectos que acometía, integrándo-
los en los equipos de investigación y transmitiéndoles seguridad, 
orientándolos sobre salidas profesionales, dirigiendo sus tesinas y 
Tesis Doctorales sobre temas medievales y contemporáneos, sobre 
Al Ándalus, pero también sobre pensamiento político, y temas muy 
diversos relativos al mundo árabe e islámico. Escuchando siempre 
con una actitud abierta hacia nuevas temáticas y enfoques. 

Como universitario comprometido, el profesor Valencia 
dedicó buena parte de su tiempo a tareas de gestión y política 
universitaria en la Hispalense, como director del Instituto de 
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Idiomas, secretario y posteriormente director del Departamento 
de Filologías Integradas, coordinador del Área de Estudios Ára-
bes e Islámicos, miembro y más tarde vicepresidente del Claustro 
universitario, miembro de la Junta de Gobierno y de la Junta de 
Facultad, Presidente de la Comisión Electoral, y otras muchas 
funciones, que requieren mucha entrega y generosidad, que 
conllevan mucho trabajo, no siempre reconocido en sus justos 
términos por la comunidad universitaria. 

Formación, investigación, docencia y gestión universitarias 
del profesor Rafael Valencia, y voy un poco más allá. Cuando con-
ceptos tan actuales como la internacionalización o la transferencia 
del conocimiento a la sociedad aún no formaban parte del lenguaje 
universitario cotidiano, el profesor Valencia ya los ponía en práctica 
con éxito, a través de acciones encaminadas a difundir el resultado 
de sus trabajos y proyectos, los suyos propios y los de sus equipos, 
dándolos a conocer tanto en Andalucía como en España y en el 
exterior. En este sentido, Rafael Valencia fue un referente en y para 
el Mundo Árabe. Entre otras muchas actividades, se encargó de la 
dirección de un conjunto de libros de gran formato, en ediciones 
muy cuidadas, sobre países del entorno arabo–islámico como Egip-
to, Marruecos, Qatar o Nigeria, publicados en español por Laia/Gas 
Natural, y traducidos en su totalidad a diferentes lenguas (árabe, 
catalán, francés, inglés e italiano). Es de destacar la importante labor 
que realizó como Coordinador de Historia Medieval y Mundo Ára-
be, en la Gran Enciclopedia de Andalucía (2004–2007), en la fue 
además el autor de centenares de entradas. El profesor Valencia par-
ticipó en coloquios internacionales, concedió entrevistas a medios 
de comunicación locales y nacionales, colaboró con el Patronato del 
Real Alcázar o el Museo Arqueológico de Sevilla, formó parte del 
Consejo Asesor de la Fundación El Legado Andalusí, desde donde 
hizo visible, a través de publicaciones, exposiciones, congresos, 
rutas, la presencia viva del mundo árabe no solo en nuestra historia, 
sino, y lo que es más importante, en el trasfondo cotidiano de nues-
tras vidas: en nuestras calles, urbanismo, arquitectura, gastronomía, 
agricultura, en nuestra forma de vivir… La recuperación de estos 
aspectos de nuestro pasado árabe y musulmán en nuestra memoria 
colectiva se debe, en buena parte, al trabajo íntegro, constante, com-
prometido y apasionado del profesor Rafael Valencia. 
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Quiero recordar aquí también el papel que representó 
como intermediario cultural en los Reales Alcázares y otros 
monumentos y barrios árabes de Sevilla, que nadie mejor que 
él conocía, y que mostraba, como un guía sabio, a cuantas 
personalidades visitaban la ciudad de Sevilla. También es de 
destacar su labor como Comisario de magnas exposiciones 
internacionales, como “Averroes y su época”, celebrada en Sevi-
lla, Córdoba y Rabat, 1998–1999. O la exposición “Ibn Jaldún: 
auge y declive de los Imperios”, con la Fundación El Legado 
Andalusí, la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y el 
Ministerio de Cultura, que pudo disfrutarse sucesivamente en el 
Real Alcázar de Sevilla, en la Biblioteca Nacional de Túnez; en 
el Edificio de las Naciones de Unidas de Nueva York, en Argel 
y en El Cairo desde 2006 a 2008.

Buen amigo de sus amigos, excelente compañero univer-
sitario, cada uno de nosotros guarda un pedacito de Rafa, un 
puñado de recuerdos, de momentos inolvidables vividos a su 
lado, en esos pasillos de la vieja Fábrica de Tabacos, en las aulas 
y despachos de nuestra Universidad. Yo tengo muchos, de mu-
chos años. Compartirlos con ustedes, y reunirlos aquí es como 
componer juntos el retrato de alguien a quien amamos y que ya 
no está, pero que estará con nosotros mientras continuemos sus 
proyectos, siempre que hablemos de él, cada vez que recordemos 
y añoremos su sonrisa, el brillo de sus ojos, su charla siempre 
apasionada, su inteligencia, su curiosidad, su generosidad y su 
entrega a todo sin límites. 

La muerte repentina de Rafael nos dejó a todos sin poder 
reaccionar. Quedaban muchas cosas por hacer, muchos temas por 
hablar, muchos paseos que dar, muchos libros por escribir, mucho 
tiempo por compartir. A Rafa le encantaría estar hoy aquí con 
nosotros, celebrando la vida. Siempre lo hizo. La vida de muchos 
de nosotros no ha vuelto a ser igual desde que Rafa nos dejó. Por 
eso es nuestro deber seguir disfrutando y celebrando juntos el 
haberlo conocido, el haber tenido la suerte de estar cerca de una 
persona excepcional como Rafael Valencia, y de haber hecho con 
él buena parte del camino. 

 	 Nada más, muchas gracias.
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Excelentísimo Sr. Director de la Real Academia de Buenas 
Letras de Sevilla, Excelentísimos Académicos. 

Querido Gonzalo y familia, estimados hermanos de mi Rafa 
y familia, que os identificaba como: su rubio, su grande y su chico. 
Amigos todos.

Vengo a leeros la Carta que le he escrito a nuestro querido 
Rafael, con motivo de este homenaje–recuerdo que coincide con la 
festividad de Santo Tomás de Aquino patrón de los estudiantes, lo que 
siempre fue nuestro Rafa. 

Esta dice así:
Sevilla, 28 de enero de 2022

Querido y admirado amigo:
La razón de escribirte esta carta es que hace unos meses tu 

amigo Antonio Collantes de Terán se puso en contacto conmigo para 
preguntarme si me importaba venir a hablar de ti a esta Real Academia 
de Buenas Letras de Sevilla, a la que le dedicaste tantos esfuerzos y 
horas desde que ingresaste en ella con aquel discurso magistral sobre 
“Los refranes en la Sevilla árabe”.

Y esa es la razón de la carta. No voy a hablar de ti sin comentar-
te lo que voy a decir.  Aunque, como imaginarás, solo puedo hablar de 
ti cosas buenas y entrañables, y por supuesto, contaré también algunas 
de nuestras vivencias.

Como recordarás nos conocimos en la Universidad de Sevilla y 
desde el primer momento, a través de nuestras conversaciones, empeza-
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mos a ver que coincidíamos en muchos de los diagnósticos que hacíamos 
de la situación universitaria y también en lo que se podría hacer para 
mejorarla. Luchamos cuanto pudimos y, también hay que decirlo, lo 
que nos dejaron por ayudar a mejorarla. Como muestra de ello están las 
numerosas intervenciones que teníamos en Juntas de Gobierno y Claus-
tros. Es más, nos incorporamos los dos a un grupo de profesores con 
bastante ilusión para acceder al rectorado, y tratar de corregir la dirección 
que estaba tomando la Universidad de Sevilla en aquellos años. Pero las 
estrategias personales, y negarnos a utilizar métodos que no nos parecían 
adecuados, condujeron a que la Universidad perdiera para su gestión a 
una persona con la capacidad y la calidad humana que tú tienes. En fin, 
hiciste todo lo posible y como yo digo, lo que te dejaron hacer.

Como sabes, yo dejé el Claustro y la Junta de Gobierno bas-
tante cansado de todo aquello, pero tú con ese carácter conciliador y 
dialogante, mostrado tantas veces a lo largo de los años que estuvimos 
juntos en estas lides, seguiste algunos años más en la lucha.

Si me preguntaras ahora cómo va esto de la Universidad, te diré 
como Juan Belmonte: “¡degenerando!, ¡degenerando!”, y en el mismo 
sentido que lo dijo él.

Citar al Pasmo de Triana, me permite recordar que este año 
pasado han vuelto los toros a la Maestranza, donde fuimos durante 
algunos años vecinos de asiento en su grada 4. Allí pasamos algunas 
tardes de la primavera sevillana viendo las correspondientes corridas 
de toros. Después hacíamos balance de la tarde junto con otros abona-
dos al coso del Baratillo en la bodeguita San José. Nuestra conclusión 
siempre era, más o menos, la misma: “Algo hemos visto”.

Pero debo decir que muchas tardes nos enfadábamos con los 
toros que nos presentaban, lo que nos llevaba a realizar alguna que otra 
protesta sonora que se salía del canon de la Maestranza, como decían 
algunos guardianes del espíritu añejo de la plaza. Porque ese toro con 
movilidad, que transmite emoción, que no se cae, que va al picador con 
alegría, empezaba a brillar por su ausencia. Con ello pongo de manifies-
to que nosotros estábamos en la línea torista, lo que nos hacía discrepar 
de la opinión de otros vecinos de la grada que eran de la línea torerista.

Y como bien sabes, los toros me echaron de la plaza. Aquí 
debo reconocer de nuevo, que tú tienes más paciencia que yo, como 
siempre. Así que seguiste yendo, al menos a aquellas corridas donde 
se anunciaban ganaderías de las que pensamos que saldrían toros con 
la casta y bravura necesarias, para transmitir la emoción que se espera 
de una corrida de toros.
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Te adelanto mi diagnóstico, creo que esto de los toros no va 
por muy buen camino, y te cuento una anécdota de este año. Debes 
saber que ahora veo las corridas por televisión. En una corrida de 
este año a un torero estrella le dieron las dos orejas por la faena y tras 
ello entrevistaron a su apoderado, que dijo “Al toro le faltaba vida”, 
es decir, parecía que la estrella taurina había toreado un moribundo. 
Pues así estamos.

Cualquiera que escuche esto que cuento, y de lo que a veces ha-
blamos cuando nos vemos, pensará que estamos en el famoso choque 
generacional propio de nuestra edad, o bien nos dirían que “esas son 
cosas de abueletes”. Y a lo mejor es cierto. Aunque, creo que algo de 
razón llevamos.

Y efectivamente tenemos que reconocer que llevamos ya al-
gunos años en el “candelabro”, como dijo aquella modelo, es decir, 
llevamos años de amistad y complicidades.

Se me viene a la memoria, que en los dos últimos años no 
hemos quedado en la Semana Santa, ya que esta pandemia no lo ha 
permitido. Siempre nos veíamos algunos días, pero había uno muy 
especial, el Martes Santo. Ese día siempre acudíamos a la Plaza de la 
Contratación para ver, al que llamábamos cariñosamente, el “Becario 
de la calle San Fernando”. Después, veíamos Santa Cruz, y la Bofetá 
cuando volvías a tu casa. Tienes suerte con los Vecinos que te buscaste.

Lo mismo este año nos volvemos a ver con el “Becario”, porque 
anuncian que volverá a aparecer entre naranjos por la plaza, aunque 
esta vez tú estarás más cerca de Él que yo. Esto es toda una predicción, 
no sé si se cumplirá, ya que como sabes esto de la vida es algo muy 
imprevisible o aleatorio.

La pandemia tampoco nos ha dejado ir a la Feria, así que tene-
mos pendientes algunos almuerzos feriales y ver a los amigos comunes.

Y, por supuesto, tampoco nos hemos visto el verano en Punta 
Umbría, donde nos hablabas de los recuerdos de tu padre y lo que 
decía de su playa, donde te oíamos contar los avatares del onubense 
Abdallah–al–Bakri. Y en la terraza desde la que se divisa la isla de 
Saltés, nos ilustrabas sobre la Taifa de Huelva. A mis hijas, a las que 
llamas hermanas, les encantaba escucharte esas lecciones de historia.

Y esto me lleva a hablar de nuestras familias, en las que tenemos 
situaciones muy parecidas. A ambos nos falta una hija. Tu hijo Gon-
zalo y tu yerna (como yo te digo) los he visto muy bien. Les pregunté 
por tus nietos, tu ilusión, y están estupendamente, los mejores, y mi 
hija con los mellizos muy bien, igual que Lucía.
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Sabes que tenemos pendiente tu propuesta, una comida con 
todos los nietos, con la intención de que se conozcan. Habrá que 
esperar que la dichosa pandemia nos permita realizar esa comida, 
y que la hagamos con todos sus avíos como ellos se merecen y 
como queremos.

Y como hace algún tiempo que no nos vemos, quiero recoger 
en esta carta, para que lo sepas, lo que le escribí a mi hija María, tu 
hermana, la última noche que coincidimos en la SE–30:

Querida niña:
Hoy ha salido en tu busca
Tu hermano Rafa
Espero que os veáis
Deseo que os encontréis
Anhelo que habléis
Espero que os riais
Deseo que os abracéis
Anhelo que nos recordéis
Nosotros más solos
Sin veros
Sin escucharos
Sin tocaros
Pero os vemos, mirando Saltés
En la arena de Punta
En su agua azul

Rafa tengo que terminar, ya sabes como funciona esto, te dan 
un tiempo para contar algunas de tus cosas, y como últimamente no 
nos hemos visto podíamos estar varios días hablando. Así que recibe 
un fuerte abrazo y besos de la familia. No sé si nos volveremos a ver 
pronto, pero seguro que nos volveremos a ver, porque al contrario 
que el poeta Manuel Alcántara, que dice:

Cuando termine la muerte
A mí que no me despierten
Si dicen ¡A levantarse!
Yo voy a decir que a mí ¡Me despierten!
Así nos volvemos a ver Rafa.

Y finalizo deseando a todos los presentes y ausentes lo que tú 
siempre decías de despedida:

Amigos todos, ¡¡Que la salud no os canse!!
Gracias 
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