

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Las ideas surgen tras un proceso de filtrado y sedimentación. Digamos que el filtro sería un canal atencional específico, donde van cayendo partículas de realidad (física, informacional, ficcional); los elementos filtrados se van sedimentando y finalmente acaba surgiendo la idea, generalmente en forma escénica, con un alto componente visual, pero también auditivo, táctil y olfativo (en este orden).

Un ejemplo: mi última novela *Oceánica* surgió con un filtro atencional ecológico, ahí fueron cayendo experiencias directas en la naturaleza y múltiples lecturas relacionadas con una investigación sobre Literatura y Antropoceno (ensayo y ficción). En la sedimentación surgió el motivo escénico: una ballena varada en una

playa vasca (mi paisaje cotidiano) con una bandada de pájaros revoloteando alrededor, y gente que va apareciendo. La escena en sí era muy distante, de foco muy alto, pero curiosamente también era muy cercana porque predominaba un fuerte olor y una sensación táctil fría y resbaladiza. Traté de no perder ese contraste en todo el proceso de escritura, me resultaba muy significativo.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- _ De día, en la vigilia. X
- _ De noche, mientras sueño.
- _ En la duermevela. X

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- _ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- _ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- _ Suelen llegarte cuando lees a otros escritores. X
- _ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc. X
- _ Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo. X
- _ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias. X
- _ (Añadir posibilidades no enumeradas):
 - . Mientras me desplazo, en cualquier espacio y de cualquier forma (andando, en bici, en coche, tren, barco...). O mientras observo el desplazamiento de otras personas/elementos.

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Sí. Mi novela *Lejos* surgió del fuerte impacto estético e intelectual en un viaje al desierto occidental de Egipto. El destronamiento del Tiempo por parte del Espacio. La potente sensación de estar rodeada de fósiles marinos en la vasta extensión sahariana fue una especie de “revelación”, todo se mostraba claro y evidente.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Una mezcla de ambas cosas. La imaginación trabaja continuamente de fondo, activamente pero no activada conscientemente. Entrenada, igual que cualquier deportista o bailarín, entrena sus “músculos”. Y bien alimentada. En el acto creativo en sí se activa la conciencia.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Sí, leo. Por interés intelectual. No busco inspiración, creo.

Los procesos creativos me interesan mucho. No leo tanto las declaraciones de otros escritores y escritoras, como las investigaciones provenientes de otros campos: la psicología, la neurología cognitiva, la narratología cognitiva, la filosofía (la fenomenología especialmente), la estética... Me interesa entender cómo funciona la imaginación en los procesos artísticos, trabajamos con ella. Si fuera deportista, estudiaría el sistema muscular.

La imitación inconsciente es parte de la formación artística. Por eso es mejor formarse con buenas lecturas. Todo cala.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

De alguna manera me considero una escritora de espacios, las geografías (reales o imaginarias) tienen un peso importante en mi obra. Viajar me abre canales perceptivos que la rutina o el espacio trillado acaban por cerrar. Luego necesito un cierto grado de rutina para poder escribir.

Me remito al punto 1.4. En general, viajo y se activa la imaginación; luego si eso me lleva a una novela, vuelvo al lugar, sigo profundizando en la experiencia (y en la documentación). Pero en principio no viajo PARA escribir.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Todo parte de la experiencia, la cuestión es el procesado que hacemos después de ella. Hechos reales o personajes reales, explícitamente, de momento nunca.

Tengo problemas con la palabra “puramente”, porque incluso en mi novela *Punto Cero* (cercana a la ciencia ficción) hasta lo más fantástico o irreal parte de lo real. De todos modos, en cada novela la exigencia de procesado de los materiales de la experiencia es bastante distinta. A veces la distancia con la experiencia real puede ser de 95 (en una escala de 100), y otras de 50 o 60. Nunca menor.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

En cuanto a la relación entre realidad-ficción, como caso contrario a lo recogido en el punto anterior, es decir, cuando la realidad atrapa/imita/copia a la ficción. Esto me ha ocurrido en dos ocasiones en las que la historia, construida como ficción especulativa, de repente “sucede”. En medio del proceso de escritura un acontecimiento insólito de peso narrativo fuerte, imaginado y ficcionado, irrumpe en la realidad. Ejemplo: en mi última novela, *Oceánica*, una de las líneas argumentales más importantes era una amenaza de pandemia por coronavirus y el consiguiente miedo social. Llevaba unas cien páginas escritas cuando se declaró la Covid 19. Esto me afectó profundamente, no solo en la obligación de replantearme casi por completo el texto, sino en cuanto al funcionamiento de mi “aparato imaginativo”. Pensar las diferencias entre el trabajo imaginativo prospectivo, especulativo; y el retrospectivo, más relacionado con el funcionamiento creativo de la memoria.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Organizo antes de empezar, se desorganizan en el proceso, se reorganizan otra vez, vuelven a desorganizarse...

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Idem que el 2.1

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

- _ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
- _ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo. X
- _ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima. X

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

No suelo anotar mucho. La idea acaba imponiéndose de una forma casi natural. Solo puede ser esa y no otra.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Todo eso. Añado, además, la herramienta “mapa mental” que se ha convertido en básica porque conecto muchos elementos y puedo vincular archivos e información diversa. Pero no lo hago para no perderme, sé de antemano que voy a perderme de todos modos, lo acepto y lo integro como parte del proceso. Me sirven para pensar, para aclararme, a veces ni siquiera recurro luego a ellos.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

En cualquier parte y en cualquier momento. Si puedo, prefiero cambiar de lugar.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Solo he escrito un libro de relatos. El orden no me lo planteé en función de la calidad, sino del sentido de cada pieza.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

No escribo diarios personales.

Sí escribo cuadernos de viaje. Igual que otros hacen fotos, es mi forma de atrapar paisajes humanos y no humanos. Luego recurro a ellos si hay algún escenario concreto que utilizo narrativamente.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Si me surge una idea narrativa que creo que es buena, quedo medio atrapada en ella, me abstraigo del resto del mundo y si es realmente buena, debe quedarse conmigo y yo con ella al menos durante unas horas antes de pasar al papel.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

En un ataque de intoxicación digital intenté escribir con cuaderno y bolígrafo. No aguanté ni una semana. Algo no funcionaba. No me gustó nada la sensación de “no poder”.

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Escucho cuanto puedo. Pero ahora sufrimos escasez de conversaciones ajenas y un aumento de griterío digital. Se ha vuelto más difícil robar realidad en este entorno poblado de burbujas... El griterío no me interesa mucho.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

- _ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones. X
- _ Salir a la calle exclusivamente *para* observar. X
- _ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora. X (sin cuaderno ni grabadora)
- _ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.
- _ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
- _ Seguir a personas al azar por la calle.
- _ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
- _ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc. X

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

Bailar.

Prácticas de atención. Pero esto está más ligado al entrenamiento de la imaginación como “músculo” que a la inspiración etc.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

No. Si tras una fiesta o similar surge alguna idea inspiradora, hago lo mismo de siempre: mimarla un poco y ver si aguanta.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Locales, nunca en la nube. Pero me olvido muchas veces de hacer copias, no lo tengo integrado como hábito.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

No.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Sí.

Dependiendo de la causa. Si se han producido por “exceso” (de documentación, de trabajo, de lecturas, de ideas que se mueven en direcciones opuestas...) hago una dieta de desintoxicación, confiando en que los canales saturados acabarán por liberarse. Suele funcionar. Si son bloqueos emocionales (inseguridad, desaliento, desmotivación, falta de confianza...) entonces es más difícil superarlos, no tengo ninguna técnica ni solución mágica.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

No.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Fdo.:

Yolanda González

En Hendaya, a 8 de abril de 2022