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Universidad de Sevilla  
Proyecto de investigación US-FEDER (US-1381037) 

 

Cuestionario sobre prácticas creativas 
 

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras: 
 

X Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la 
Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. 

También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los 
textos resultantes de la investigación. 

 
__ No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis 

respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación. 
 
* 
 

Notas sobre el modo de responder:  
 Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.  
 En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación 

las consideraciones que te parezcan oportunas. 
 No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te 

interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con 
la siguiente. 

 
 

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones 
 
 

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea 
como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo 
abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes 
poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia? 
 
Me surgen a veces en una situación de mi vida, presente o recordada; otras, 
desde un pensamiento abstracto y general; a menudo, por la combinación 
aparentemente caótica de ambos elementos. ¿Un ejemplo? El largo poema 
en prosa que abre mi libro Aben Razin, publicado en 1991, se origina 
lentamente, orgánicamente, en los recuerdos de diversos paseos de joven 
por las callejas de Albarracín  -y también de mi pueblo, Checa- y , al mismo 
tiempo, en mi interés por el lenguaje, que arrastro desde que era estudiante 
universitario. En el poema se vinculan estos espacios personales con la 
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reflexión sobre la compleja y difícil relación entre lenguaje y realidad. La 
realidad y el lenguaje me parecen un matrimonio que se divorcia el día 
mismo de la boda para volver a casarse y divorciarse al día siguiente. Y así 
siempre.  

 
1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, 
cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de 
una posibilidad, por supuesto): 

X De día, en la vigilia. 
_ De noche, mientras sueño. 
_ En la duermevela. 

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa) 
 
 
1. 3. Las ideas creativas… (marcar con una X; se puede marcar más de una 
posibilidad, por supuesto): 

_ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando 
piensas en crear.  
_ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas. 
X Suelen llegarte cuando lees a otros escritores. 
_ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, 
performers, cantantes, espectáculos de danza, etc. 
X Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo. 
X Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias. 
X Me llegan cuando camino a solas por una población o por la naturaleza.  
X Me llegan a veces cuando recuerdo situaciones de mi vida. Recordar, a 
veces y con intensidad, es el pórtico de la escritura. La memoria 
desencadena la creación. Creación y memoria, en mí, se abrazan.  
X Me llegaban muchísimo en la situación comunicativa de dar clase de 
lengua y literatura, y en las situaciones comunicativas asociadas, como la 
preparación de exámenes, la corrección, la evaluación de los alumnos con 
otros colegas. Aprendí y creé mucha literatura, enseñándola. 
X Me surgen a veces cuando converso con otros escritores. 
 
 

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una 
obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de 
revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes 
describir alguna? 
 
Alguna vez algún poema o un relato. Una obra entera y en su totalidad 
nunca. Pocas veces me han visitado los Reyes Magos para adorarme. 
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1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, 
inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o 
extensamente tu respuesta? 
 
Es poco probable que la imaginación no contenga elementos espontáneos, 
inesperados, asombrosos, incontrolables -¿los llamaremos inconscientes?-, 
y, por lo tanto, mis imaginaciones son también así. En parte, y en un primer 
momento sobre todo. Lo son menos a medida que se organiza el texto, 
porque entra en juego cada vez más la conciencia. Señalo, además, que el 
peso de lo inconsciente era mayor en la adolescencia tardía y la primera 
juventud. Ahora, menos joven y no necesariamente más sabio, soy bastante 
consciente de mis imaginaciones. Algunas se han vuelto viejas amigas de 
viaje literario. Las conozco bien. No me sorprenden. No irrumpen sin llamar 
a la puerta del texto. Más bien, les abro para que entren en él.  Entonces, las 
pulo, las modifico, introduzco variantes.  

 
 

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos 
creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, 
aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron 
en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores 
favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente? 
 
Sí, he leído esos textos. El tema me interesa, pero no me obsesiona. Creo que 
apenas han condicionado mis procesos de creación, aunque me han invitado 
y ayudado a reflexionar sobre el acto de escritura, y eso ya condiciona.  ¿He 
imitado algunas? Hice mis pinitos de juventud en la escritura automática de 
los surrealistas. El resultado fueron unos churros deformes e insípidos. O no 
le dejé pasar a mi inconsciente, o no quiso hacerlo, o mi inconsciente es una 
birria. Ignoro si he imitado involuntariamente algún proceso creativo. No es 
fácil saberlo. Tal vez sí.  

 
 

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees 
que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o 
piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado para escribir —
traslados para documentarte al margen—? 
 
Sí, algunos viajes me han inspirado. Por ejemplo, el del parque natural al 
Cabo de Gata y Níjar. Me inspiran, sobre todo, los viajes que llamaría 
genealógicos, a espacios de mi vida y de la vida de mi familia y de los 
muertos que me causaron. También los viajes literarios, que es la voluntad 
con la que siempre he viajado a París y ciudades parecidas.  Los cambios 
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pueden ser creativos: cambiar de pareja, cambiar de escritores que lees, 
cambiar de ser hijo a ser padre, cambiar de ideología política, de sexo, de 
sexualidad. Ahora bien, si el cambio no se apuntala con el sudor aburrido de 
la rutina, difícilmente provocará una creación profunda. Salvo una vez, no 
he viajado para escribir. Cuando escribía mi primera y única novela, Viento 
de tramontana, pasé estancias en el Ampurdán para inspirar su atmósfera 
conscientemente, no para documentarme.  

 
 

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para 
escribir tus libros, aunque no lo explicites? Sin ánimo exhaustivo, en 
general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la 
proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a 
personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el 
porcentaje? 
 
Sí, y con frecuencia lo explicito. Otras lo oculto. ¿El porcentaje? Tal vez el 50 
% o más. Sí, seguramente más. ¿El 60 %? 

 
 
1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
 

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona 
conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te 
haya llamado la atención? 
 
Conozco algunas. Charlo con amigos de sus libros y sus motivaciones para 
escribirlos. Me han interesado estos años varias relacionadas con la muerte 
del padre. Parece que es muy creativo eso de que se muera el padre, o de 
evoques su muerte.  

 
  
       

 
 

 
 

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas 
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2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y 
estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo? 
 
La organización va metamorfoseándose durante el proceso de escritura, 
que es un proceso de reorganizaciones. A veces, ignoro el final hasta que 
casi termina el texto. Ahora bien –y esto es importantísimo en mí-, les doy 
vueltas en la cabeza a bastantes de mis textos antes de sentarme a 
escribirlos, sean poemas, relatos, artículos, gran parte de la novela 
mencionada antes, pensando en tonos, títulos, desarrollos, metáforas, 
personajes, incluso creando y memorizando versos o frases, incluso 
escribiendo mentalmente párrafos o diálogos, que a veces no logro 
reproducir del todo porque no los conservo por escrito. Esa es mi peculiar 
forma de organización. Hay poemas que pensé durante años antes de 
empezar a escribirlos. También hay textos que empiezo rápido, súbito, 
abandono de inmediato y comienzo a darles vueltas mentalmente durante 
más o menos tiempo. En general, durante bastante tiempo. Soy lento. 
También es cierto que algunos poemas o artículos los he escrito de un tirón 
y sin apenas cocina mental previa. Pocos.  

 
 

3. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / 
fragmento / poema / relato? 
 
Sí, siempre, si por estructurar se entiende elaborar antes por escrito un plan 
explícito. En lugar de elaborar ese plan, como acabo de explicar, pienso y 
repienso el texto a menudo, me atrevería a decir que lo convoco y vivo con 
él, que lo llevo de paseo o lo escribo mientras me afeito, pero lo hago 
mentalmente, desorganizadamente.  

 
 
2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor 
que la que tenías, ¿qué haces? 

 X rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo. 
_ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo. 
_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál 
es la solución óptima. 

 
2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? 

¿Escribes todas las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y 
esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora? 
 
No sé con precisión cómo sé cuál es la adecuada. Supongo que, al final, la 
que más me erotiza, y a mí me erotizan las ideas insólitas, extrañas, las que 
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se apartan del pensamiento mayoritario. Me aburre la mayoría. De muy 
joven, llenaba libretas con ideas que se me ocurrían, también con versos o 
frases propios, también con fragmentos de textos leídos. Creía que todo lo 
que pensaba y mucho de lo que leía eran relevantes. No pierdo el tiempo así 
desde hace un montón de años, por fortuna. Ahora escribo y reescribo 
mentalmente. Si me olvido de alguna idea, si no reaparece en mi vida, ¿no 
será porque carecía de importancia o era directamente una estupidez 
vanidosa? Entonces, ¿para qué conservarla?   

 
 

3. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales 
de tus obras, para no perderte durante la escritura? 
 
No. Ya lo he dicho: pienso, repienso, contrapienso, constante y 
desorganizadamente.  

 
 

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún 
objeto concreto durante el proceso de redacción? 
 
No. 

 
 

3. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas 
de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado? 
 
Mejor en mi estudio o en la mesa del comedor de casa, en cualquier 
momento del día. Algunas veces en habitaciones de hotel, en casas 
familiares por temporadas, en bibliotecas, en bares… Cuando daba clases, 
escribía algunos días en el departamento, rodeado de libros que casi nadie 
usaba, ni profesores ni alumnos. A veces en el aula, mientras los alumnos 
hacían ejercicios o exámenes. Dar clases me volvía creativo.  

 
 

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las 
piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores? 
 
El criterio de comenzar o concluir por lo que creo mejor nunca lo he usado. 
Supongo que porque no me parece importante si hablamos de buena 
literatura. Cada libro necesita organizaciones diferentes, además. Sería 
largo de explicar las que he usado, siempre reorganizando, reubicando los 
textos singulares a medida que crecía el libro. 
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3. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso 
estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento? 
 
No escribo ninguno. 

 
 

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de 
escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la 
dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar 
registro del hallazgo? 
 
Desde hace bastantes años y salvo excepcionales excepciones, le doy vueltas 
mentalmente y, a lo mejor, si la recuerdo aún, termino escribiéndola en 
papel. Mi experiencia consiste en que las buenas ideas de verdad vuelven, y, 
si no vuelven, no son demasiado buenas. 

 
 
2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
 
 

Bloque 3. Prácticas, entornos 
 

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas 
para inspirarte o tomar notas? 
 
No, aunque me atrae la idea por su linaje cubista y vanguardista, pero no.  

 
 
3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de 
información o para captar detalles valiosos? 

X Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear 
por impresiones. 
_ Salir a la calle exclusivamente para observar. 
_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con 
un cuaderno o una grabadora. 
_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando. 
_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia 
personal. 
_ Seguir a personas al azar por la calle. 
_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción. 
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X Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc. 
   Creo que, en alguna medida, esta pregunta se responde con lo ya explicado 
en el punto 1.3, porque, si conoces por experiencia cuándo y cómo te 
pueden llegar ideas, entonces puedes decidirte a realizar esas actividades 
para tenerlas. Por ejemplo, ponerte a leer a otros escritores en cualquier 
espacio, o citarte con amigos para hablar de literatura y de vida.   

 
4. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de 

un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? 
¿Podrías describirla? 
 
Me parece que, más o menos, ya he respondido. No obstante, por evocar a 
los románticos, insistiré en la práctica de caminar a solas y largo rato por la 
naturaleza. Subir montes o montañas me estimula muchísimo.   

 
 

4. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para 
inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para 
mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o 
“hacer llegar” las ideas) 
 
No. No siquiera alcohol en mis tiempos alcohólicos.  

 
 

4. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de 
documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o 
en la nube?  
 
Sí, pero sólo de los textos propios. Actualmente, uso lápices.  

 
 

4. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu 
mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna 
idea? 
 
No. 

 
 

4. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos? 
 
Sí, muchos e intensos. Han durado semanas, meses, incluso años, y casi 
siempre me obligaban a destruir partes de mi literatura, empezando por lo 
que llevaba ya escrito. Destruir lo escrito me tranquilizaba y me ayudaba a 
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desbloquearme… Hacia los treinta y tres años, llegó el diluvio universal. 
Además de bloquearme por completo, destruí todo lo que pude destruir de 
mis textos, tiré a los contenedores de basura centenares de libros –en 
especial los de literatura, que en aquella época me rimaba sin remedio con 
basura-, y decidí no escribir más. ¿Qué hice? Apartarme de la literatura, 
primero; al cabo de unos años, fundar una editorial, la difunta DVD 
Ediciones, en la que aparecieron más de doscientas obras literarias, 
bastantes de ellas originales de autores españoles, narradores y poetas. 
¿Cuál fue mi forma de superar el bloqueo, al menos, a medias…? Editar a 
otros autores. Editar era también escribir. De hecho, más de una vez tuve 
que reescribir parte de lo que editaba, o guiar su escritura. No recomiendo a 
ningún autor crear una editorial para superar un bloqueo de creación. Es 
caro, da trabajo, termina cansándote. A mí me ayudó, sin embargo. 
Comprendí con claridad que escribir y editar están sobrevalorados. Antonio 
Machado: “El arte es largo y, además, no importa”. Una máxima para 
aliviarme los bloqueos: La literatura es una acción importante que carece de 
importancia. Hay que saber que es importante y hay que saber que no tiene 
importancia, y hay que vivirlo simultáneamente.  
 
8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?  
 
Tengo predilección por la intertextualidad desde adolescente, de manera 
espontánea. Luego, estudié lingüística, semiótica, a Kristeva, a Barthes y me 
lo pasé pipa. Escribimos desde, hacia, contra, sobre, por, después de, 
etcétera, otros textos, textos que son de otros y los convertimos en nosotros. 
No escribimos únicamente así, pero necesariamente así, si hablamos de 
buena literatura. Unos lo hacen con más conciencia; otros con menos. Da 
igual. Es así como se escribe, si se escribe algo que no resulte una birria de 
adanismo ingenuo. Intento que el intertexto sea accesible para el lector de 
mediana cultura literaria, aunque esté transformado, metamorfosis que 
abunda en mis escritos, y se convierta por ello en intertexto para el lector, 
es decir, en textualidad e intertextualidad al mismo tiempo, doble y solo 
camino de lectura. A veces doy tantas facilidades que hasta nombro la 
fuente. En general, no lo hago. Ahora bien, si se trata de citas en sentido 
estricto, sin voluntad de creación literaria, siempre cito la fuente. El plagio 
es necesario a condición de que no sea plagio.  

 
 
3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
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Fdo.: Sergio Gaspar 
(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica) 

 
En Barcelona, a 1 de abril de 2022 


