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Universidad de Sevilla  
Proyecto de investigación US-FEDER (US-1381037) 

 

Cuestionario sobre prácticas creativas 
 

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras: 
 

X__ Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la 
Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. 

También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los 
textos resultantes de la investigación. 

 
__ No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis 

respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación. 
 
* 
 

Notas sobre el modo de responder:  
 Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.  
 En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación 

las consideraciones que te parezcan oportunas. 
 No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa 

o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la 
siguiente. 

 
 

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones 
 
 
1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una 
foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen 
resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, 
sacado de tu experiencia? 
Es un proceso difícil de explicar, pero si tengo que elegir entre las nociones que 
ofrece la pregunta escogería la de “imagen mental”. En mi caso, estas imágenes 
suelen ser muy concretas, sensoriales y en un primer momento carecen de 
abstracción y, por tanto, de significado. Cuando se asocian dos o tres de ellas, 
empiezo a montar, de manera algo más premeditada, un primer boceto de una 
historia, o mejor dicho, a partir de estas imágenes entresaco una historia. Por 
ejemplo, en mi novela Un amor, las imágenes originales fueron:  

- Un encuentro sexual frío, ambiguo, enigmático, de una mujer con un 
desconocido, en la casa de él. 
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- Una serpiente atrapada en la rueda de una bicicleta. 
- Una casa aislada, un monte de fondo. 

 
1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos 
o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una 
posibilidad, por supuesto): 

_ X De día, en la vigilia. 
_ De noche, mientras sueño. 
_ X En la duermevela. 

Tengo dudas respecto a marcar la opción del sueño, porque si bien mis sueños 
suelen resultarme muy inspiradores (sueño casi todas las noches, y mis sueños 
tienen estructuras narrativas complejas e imágenes potentes), lo que extraigo de 
ellos está siempre muy modificado. Por ejemplo, un sueño recurrente es que alguien 
entra en mi casa cuando no me doy cuenta, esta invasión es tanto más terrorífica si 
conozco a la persona que ha entrado. En Un amor aparece la invasión del casero. 
Pero en este caso mezclé la sensación de terror del sueño con algo real que me contó 
una amiga respecto de un casero que tuvo, el material de origen no se debe solo al 
sueño. 
 
1. 3. Las ideas creativas… (marcar con una X; se puede marcar más de una 
posibilidad, por supuesto): 

X_ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando 
piensas en crear.  
X_ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas. 
X_ Suelen llegarte cuando lees a otros escritores. 
X (solo cine)=_ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, 
músicos, performers, cantantes, espectáculos de danza, etc.  
X_ Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo. 
_ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias. 

 
Aunque son muchas las posibilidades, ocurre sobre todo en los dos primeros casos. 
Dejo sin marcar la última opción porque la actualidad informativa es algo que suelo 
mantener aparte de la escritura. 
 
 
1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra 
completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad 
creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna? 
 
Solo dos veces, con dos cuentos muy cortos. El primero es “Picabueyes” (de Mala 
letra), que curiosamente fue un cuento por encargo de la editorial Demipage. La 
premisa del encargo era que en el texto debía aparecer una bicicleta. Al pensar en la 
imagen de la bicicleta, recordé la que tuve cuando era adolescente, e, 
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inesperadamente, ciertos hechos del pasado que no tenía presentes hacía mucho 
vinieron hacia mí. La historia es fuertemente autobiográfica en su sentido, pero los 
hechos que aparecen no ocurrieron de esa forma, están transfigurados. Escribí el 
cuento de un tirón, la versión publicada apenas necesitó correcciones.  
El segundo caso es también un cuento, aún inédito, que igualmente parte de un 
recuerdo infantil pero que desemboca en algo muy diferente (igual sentido, distintos 
hechos) y que también escribí de corrido, casi sin pensar, como si me lo dictaran. 
Podría decir entonces que este tipo de escritura es para mí una forma de regresión 
de la memoria a través de la ficción narrativa. O dicho de otra manera: solo gracias 
a los mecanismos ficcionales soy capaz de llegar a algunas zonas de mi pasado.  
Debo resaltar que en los dos casos se trata de textos muy cortos que fueron escritos 
en solo unas horas. 
 
1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o 
una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu 
respuesta? 
Entiendo que toda imaginación comprende una mezcla de ambos mecanismos, pero 
en mi caso predomina el inconsciente, si por esto entendemos un proceso mental 
que se está gestando (rumiando) en mi mente mucho antes de que yo lo racionalice.  
A menudo hay elementos inconscientes que tardo en ver incluso una vez estando el 
texto final escrito y publicado, muchos de ellos referidos en concreto a mi infancia 
(sin necesidad de que sean forzosamente historias personales, sino, por ejemplo, 
detalles referidos a paisajes, personas, pequeños diálogos, costumbres sociales, 
etc.). Jamás he escrito una novela ni un cuento partiendo de un tema o idea abstracta 
y jamás lo he hecho, por así decirlo, pensando intensivamente en la escritura. 
 
1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos 
para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o 
técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias 
creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o 
involuntariamente? 
Mi interés es mucho más reciente, cuando comencé a escribir apenas pensaba en 
esto, de hecho, en mi adolescencia y primera juventud nunca prestaba atención a la 
historia o movimientos literarios, generaciones, revistas, líneas editoriales, etc., sino 
que me limitaba a leer historias (a refugiarme en ellas), el resto lo consideraba una 
especie de cáscara. Sin embargo, ahora me interesa mucho conocer los procesos 
creativos de los escritores que admiro y, en cierto modo, entiendo la descripción de 
estos procesos como literatura misma. Últimamente he estado leyendo con mucha 
curiosidad las entrevistas de The Paris Review recopiladas por Acantilado. 
 
1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que 
los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que 
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la rutina es más productiva? ¿Has viajado para escribir —traslados para 
documentarte al margen—? 
Para mí viajar supone una distracción constante y, cada vez más, una fuente de 
ansiedad, en especial cuando los viajes llevan aparejadas obligaciones sociales. 
Cuanto más y mejor produzco es cuando estoy inmersa en una rutina doméstica y 
cotidiana, porque eso me permite mirar hacia dentro. Un ejemplo: se me ocurren 
ideas (o surgen ideas) mientras nado o mientras paseo con mi perra por los mismos 
lugares de siempre. Jamás viajaría para escribir, salvo que buscara el aislamiento 
(una casa en el campo, por ejemplo, donde establecería nuevas rutinas). Aun así, no 
descarto que cuando viajo no se estén generando, embrionariamente, posibles 
historias futuras. 
 
1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir 
tus libros, aunque no lo explicites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de 
que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios 
o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, 
¿cuál sería el porcentaje? 
El porcentaje depende mucho de cada libro, pero en términos generales diría que de 
mi experiencia real (que abarca tanto lo que me ha ocurrido personalmente como 
aquello a lo que he asistido como testigo) hay más del cincuenta por ciento, el resto 
es procesamiento ficcional. Hasta el momento, no he sentido el deseo de explicitar 
qué partes son o no reales, la mera idea de hacerlo me produce pudor y rechazo.  
 
1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
Voy a poner dos ejemplos: 
El cuento “Apenas unos milímetros” (de Mala letra) cuenta la historia de una 
profesora de secundaria que describe un conflicto de integración de un alumno 
severamente discapacitado. La historia surge de una experiencia real que viví más 
de diez años antes de ser escrita. Cuando ocurrió, a pesar de lo mucho que me 
impactó, en ningún momento pensé en escribirla y durante mucho tiempo la olvidé. 
Pero un día, sin estímulo aparente, lo recordé todo, aunque mi manera de 
interpretar los hechos ya había cambiado. Escribí el cuento bastante rápido e hice 
pequeños cambios ficcionales: la materia que imparte la profesora es distinta, el 
final también, pero el porcentaje de inspiración real aquí es del 90%. Cabe indicar 
que me vi obligada a suavizar lo que verdaderamente ocurrió por temor a no 
resultar verosímil.  
Por otro lado, la novela Cara de pan se gestó de manera simultánea a una 
investigación que realicé en el que era por entonces mi lugar de trabajo (Consejo 
Audiovisual de Andalucía) sobre un caso de linchamiento mediático (una persona 
con problemas de salud mental fue acusada injustamente de un crimen). Poco antes 
también ocurrió la experiencia de la historia que conté en el breve ensayo Silencio 
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administrativo (sobre una mujer sin techo, los prejuicios sociales y las barreras 
burocráticas a las que se enfrentas personas en estado de extrema pobreza). Cuánto 
hay de ambas historias reales en la configuración del personaje ficcional Viejo de la 
novela es innegable, aunque yo por entonces no era consciente. Por otro lado, las 
dos historias mencionadas (el hombre acusado injustamente, la mujer sin techo) se 
mezclaron con otro hecho que me había contado un amigo jubilado hacía algunos 
años: una mañana, sentado en un banco de un parque, mirando a niños muy 
pequeños que una guardería cercana había sacado de excursión, fue interrogado por 
un policía ante el presunto aviso de alguien a quien le resultó sospechosa su 
conducta. La anécdota de mi amigo me impresionó en el momento en que me la 
contó, pero posteriormente la olvidé. Sin embargo, supongo que a raíz de las otras 
dos historias, resurgió y, de hecho, aparece descrita casi exactamente igual en una 
de las escenas de la novela. 
 
1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin 
necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la 
atención? 
De amigos o conocidos no recuerdo nada, pero a este respecto me parece muy útil 
el concepto de iluminación que usaba Carson McCullers y la descripción de una de 
ellas en relación a su novela Frankie y la boda que hace en un texto de Iluminación 
y fulgor nocturno. 
 

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas 
 
2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y 
estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo? 
Lo segundo, aunque es cierto que parto de un pequeño esquema previo (muy 
elemental, muy borroso) 
 
2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / 
fragmento / poema / relato? 
Sí, la estructura se construye a medida que avanzo en la escritura. 
 
2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor 
que la que tenías, ¿qué haces? 

X_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo. 
X_ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo. 
_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es 
la solución óptima. 

Las dos primeras opciones, aunque tiendo más lo primero (solo en los últimos libros 
he empezado a guardar material desechado, aunque no sé para qué) 
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2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? 
¿Escribes todas las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un 
tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora? 
Para contestar esta pregunta me referiré a idea como evolución de una trama 
narrativa, aunque podría valer para otros conceptos (caracterización de un 
personaje, decisiones sobre el punto de vista narrativo, tono, lenguaje, etc.)  
En el momento en que se me ocurre la idea me parece que es la única válida, es decir, 
creo en ella plenamente y por eso me decido a desarrollarla. Solo más adelante me 
doy cuenta de si era útil o no, pero cuando nace, como digo, no hay más alternativas.  
 
2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus 
obras, para no perderte durante la escritura? 
Rara vez. En La familia (libro aún inédito), como los personajes reaparecen en 
determinados momentos de la historia, tuve que hacer constantes cálculos de sus 
edades, momentos vitales, etc. con esquemas muy básicos y con el fin de evitar 
incongruencias, pero me temo que más por torpeza mía que por necesidad. 
 
2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto 
concreto durante el proceso de redacción? 
No. 
 
2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un 
lugar exclusivo y de un ambiente adecuado? 
Llegado el momento, puedo escribir y he escrito en cualquier lado, pero prefiero 
hacerlo en mi casa y con tranquilidad alrededor. Creo que lo que necesito más que 
nada es que haya limpieza. Me explico: si me siento a escribir y hay polvo en mi mesa, 
limpio primero el polvo. 
 
2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? 
¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores? 
En mi primer libro de cuentos, No es fácil ser verde, en tanto que autora primeriza, 
organicé los cuentos en función de mi autopercepción (pensaba que estaba bien 
empezar y acabar con los que creía mejores, etc.) 
Ya en Mala letra hay un orden emocional, puesto que los cuentos tienen temas y 
atmósferas comunes (no obstante, a día de hoy modificaría este orden, quitaría 
algún relato, etc.) 
En La familia (novela en cuentos) el orden sí está muy pensado, porque cada uno de 
los textos desarrolla aspectos que previamente solo están sugeridos, cada texto 
completa o matiza el anterior, etc. Así, el orden no se establece en función de la 
supuesta calidad, sino de la necesidad de crear una tensión interna y un clímax. 
 
2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso 
estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento? 
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Escribo un diario si por esto se entienden anotaciones sobre cosas que observo, 
notas de lectura, recuerdos, sueños o pequeños bocetos de historias. No suelo incluir 
pensamientos personales ni desahogos emocionales. No tengo ninguna vocación de 
publicación de estas anotaciones, solo me sirven como entrenamiento de escritura, 
de hecho casi nunca las reviso y soy muy desorganizada a la hora de guardarlas. 
 
2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a 
mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías 
en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo? 
Confío en recordar lo que sea hasta que llegue a casa. Como dije antes, en el 
momento de tener una idea me parece la idea y no cabe en mi cabeza olvidarla. Sin 
embargo, he comprobado que este tipo de ideas súbitas, por buenas que parezcan al 
principio, a veces se pierden, por lo que en los últimos tiempos trato de anotarlas 
aunque sea telegráficamente. Para ello utilizo el teléfono móvil. 
 
2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
En Un amor aparece una escena que plagia, sin yo pretenderlo, un elemento del libro 
Tenemos que hablar de Kevin, de Lionel Shriver. El libro de Shriver lo leí 
aproximadamente cinco años antes de escribir la novela, el detalle al que me refiero 
no me dejó marcada ni volví a recordarlo después. De este plagio inconsciente solo 
me di cuenta al ver la película del mismo título basada en la historia de Shriver, por 
desgracia ya tras la publicación de Un amor. Se trata de un detalle que marca la 
tensión en una escena de hostigamiento: en el libro de Shriver, la protagonista está 
en un supermercado haciendo la compra, en un momento dado deja el carro sin 
supervisar y cuando vuelve ve que alguien ha roto todos los huevos del cartón que 
había cogido; en Un amor ocurre lo mismo aunque en el interior de la casa de una 
vecina. Me produjo una tremenda consternación y vergüenza darme cuenta de esto 
(de hecho, es la primera vez que lo admito en público), y me aterra que vuelva a 
ocurrir con otros libros. 
 
 

Bloque 3. Prácticas, entornos 
 
3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para 
inspirarte o tomar notas? 
Sí, pero de forma no premeditada, es decir, no lo hago con la voluntad de robar, sino 
por verdadero interés en las conversaciones (cuanto más intrascendentes, en 
principio, más me interesan). Luego aprovecho mucho de lo que oigo. A menudo, 
una frase oída al azar, sin contexto, puede resultar muy inspiradora. 
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3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de 
información o para captar detalles valiosos? 

_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear 
por impresiones. 
_ Salir a la calle exclusivamente para observar. 
_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con 
un cuaderno o una grabadora. 
_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando. 
_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia 
personal. 
_ Seguir a personas al azar por la calle. 
_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción. 
_ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc. 

 
No, no hago nada de esto con la voluntad expresa de encontrar inspiración o ideas.  
 
3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un 
caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías 
describirla? 
No.  
 
3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para 
inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la 
concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas) 
No. 
 
3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En 
caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?  
Trabajo solo con google drive, no hago copias. Por un lado, me da miedo pensar que, 
si algún día me pasa algo, nadie tendrá acceso a ese material, porque solo yo conozco 
las claves. Por otro, me tranquiliza. 
 
3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de 
noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea? 
No. A veces, pero no muy a menudo, escribo los sueños nada más despertar.  
 
3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos? 
No. He pasado por épocas más o menos fértiles, pero no podría hablar de bloqueo 
creativo. Mis bloqueos se deben más a la dificultad de resolver cuestiones narrativas 
una vez iniciada la escritura. La sensación, por ejemplo, de no ser capaz de escribir 
lo que en mi cabeza era de un modo determinado. O de encontrar que los textos 
fallan y no saber bien por qué, la necesidad de dar muchas vueltas para intentar 
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mejorarlos. Son bloqueos en el sentido de que no produzco, no avanzo. En estos 
casos, abandono los textos por un tiempo, trato de escribir otra cosa, leo. 
 
3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?  
Rara vez. En general, uso pocos intertextos, sean citados o no. 
 
3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
Mi concepción del texto narrativo tiene un fuerte componente visual. Por eso escribo 
en interlineado simple y cuerpo 10 u 11. Cuando imprimo para revisar lo hago con 
cuatro páginas por cara. A pesar del esfuerzo sobreañadido que esto supone para mi 
vista, es imprescindible para mí ver el texto.  
Otro dato: en los últimos libros (Un amor, Cara de pan, La familia) escribí 
paralelamente un diario de escritura. Este documento no tiene nada que ver con las 
anotaciones o diario del que hablé más arriba, es más bien un recurso de 
organización y clarificación mental, de escaso interés para terceros. 

 
 
 
 

Fdo.: Sara Mesa  
 

En Sevilla, a 10 de abril de 2022 


