

## **Cuestionario sobre prácticas creativas**

**Permito** que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

**No permito** que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

\*

### Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

### **Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones**

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Aparece como sonido en tanto que se gesta como discurso. En ocasiones como resultado de una búsqueda y otras como pensamiento intrusivo o deriva de un monólogo interior que conforme avanza va alumbrando algunas imágenes que raras veces son figurativas.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

De día, en la vigilia.

De noche, mientras sueño.

En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.

Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.

Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.

Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.

Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.

Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.

Andando, en coche o en cualquier tipo de desplazamiento: me mareo con frecuencia y no puedo trabajar o leer de manera que la *desocupación* mental favorece el pensamiento creativo

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Sí, pero es una sensación lejana y poco común últimamente o, al menos, propia de los estadios iniciales de la escritura de poesía. La primera experiencia de revelación súbita de un poema fue semejante a aparición de lucidez a la que inducen algunos enteógenos; un «ahora sí lo entiendo» que trae consigo la certeza (o ilusión de certeza, para el caso es lo mismo) de que la poesía tiene una potencia sintetizadora capaz irradiar sentido a otras zonas del pensamiento. La experiencia a la que me refiero ocurrió en un tren que cruzaba de la República Checa a Alemania. Miraba por la ventana cuando me sobrevino un aceleramiento del pensamiento en la que se iban acomodando una ristra de pensamientos inconexos previos en torno a una constelación de símbolos muy concreta. Es decir, una serie de pensamientos que vistos y reordenados a la luz de los mimbres poéticos (sobre todo símbolos y metáforas) adquirirían la consistencia de un poema de unos tres o cuatro versos. A la impresión inicial le siguieron al menos dos horas menos intensas de cierta neurosis en la que se repetían esos mismos versos una y otra vez. Vueltas de prueba en las que hacía sonar las palabras en mi cabeza y en las que se iban deshojando algunos nuevos versos.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Una mezcla de ambas: en ocasiones la imaginación es un ejercicio o elaboración en la que se avanza con preguntas y otras veces la cosa imaginada emerge caprichosamente. Esto último suele ocurrir primero y sin el esfuerzo de mantener viva esa impresión; sin alimentar ese primer fuego de la mente con otras lecturas, relaciones, preguntas, recuerdos es imposible avanzar.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Sí y lo sigo haciendo casi de manera obsesiva, aunque no necesariamente para probarlas. Es una curiosidad que guarda relación con la intuición de que el método de producción de textos (rutinas, tics, horarios, técnicas, etc.) es el único refugio a la intemperie de la página en blanco.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Es paradójico porque nada es tan productivo como la rutina y al mismo tiempo, nada resulta tan estimulante como la duermevela que experimento un avión o un tren.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Sí y presumo que la autopercepción es inferior a lo que realmente recalca en el texto.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

## Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Los organizo previamente, pero esa organización previa no es más que una tentativa, acercamiento o preescritura y nunca termina siendo vinculante.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

En ocasiones ensayo el tono o escribo a vuelapluma algunas ocurrencias porque en el lapsus que se da entre la lentitud de la mano y la agilidad del pensamiento, en ocasiones aparecen nuevas aristas y lados de la forma imaginada.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

3. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

La idea mejor es la que resiste al tiempo o aquella hacia la que el pensamiento tiene una inclinación intuitiva.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Sí.

3. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

Ningún fetiche, pero sí rutinas, horarios y en especial preferencias por el tipo de teclado, el papel o el boli.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Puedo tomar notas en cualquier parte o incluso jugar con algunos párrafos o versos, pero no trabajar en la obra con la consistencia y atención necesarias. Para eso prefiero las mañanas.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

No creo que hayan de ser necesariamente las mejores, pero creo que la primera y la última pieza deben tensar el concepto del libro o afianzar su discurso o tesis, en caso de lo que este exista.

3. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Escribo en un dietario, pero de manera muy desordenada y dan más cuenta de ocurrencias y ocurrencias que de anécdotas privadas. No tienen ningún interés literario más allá de la utilidad que tienen para mí como puro andamiaje de la escritura.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Con los móviles esta situación es cada vez menos común. Tengo un grupo de Whatsapp en el que solo estoy yo y que uso como repositorio de notas de audio. Si me he encontrado sin batería, he tratado de recordarla sin mucho éxito.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

### Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Lo intento, tengo interés y atención, pero muy mala memoria. Sería, en todo caso, un ladrón sin cualidades para el robo.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

X Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

\_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

\_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

\_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

\_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.

\_ Seguir a personas al azar por la calle.

\_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.

X Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

4. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

Además de andar y leer -con diferencia la actividad más estimulante-, algo que suele ser de utilidad es contar lo que estoy haciendo y hablar sobre ello. En esas ocasiones tengo la impresión de que el cerebro prefiere la comunicación que el pensamiento en el vacío o silencioso y que en la necesidad de cumplir con la conversación le obliga a *producir* discurso sobre la marcha, improvisando muchas veces caminos que estaban vedados en la reflexión solitaria.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

No, la sobriedad suele ser el estado más provechoso.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Sí, trabajo siempre en una carpeta de Dropbox que está en la nube y sincronizada con la aplicación de escritorio de otro ordenador portátil y el teléfono móvil, de manera que para que esa información se perdiera no solo tendrían que explotar los servidores de Dropbox sino también los tres dispositivos.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

El móvil, de nuevo.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Sí. Leer, pasear, dormir.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

Casi todo lo que escribo es una glosa a un texto previo y aunque no cite con APA en los poemas o en los textos narrativos, trato que mediante exergos, modificaciones tipográficas (la cursiva, por ejemplo, para indicar que esa voz procede de otro lugar) y referencias veladas pueda rastrearse el diálogo o el intertexto hasta la fuente. Eso cuando se produce de manera consciente. En otras ocasiones he descubierto intertextos involuntarios incluso después de varias reescrituras.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Fdo.:

Raúl E. Asencio Navarro

En París, a 13 de abril de 2022