

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Creo que esa idea a desarrollar puede estar vinculada al hallazgo a una imagen. Por ejemplo, cumplir los 50 y la idea futbolística del empate está asociada a la angustia de los equipos pequeños por aguantar el resultado. En este caso, es primero la idea la que busca a la imagen, y ella encuentra las palabras para materializarlas. Otra ocurre, de repente, en el supermercado. Has ido a hacer acopio de cerveza y al llenar el carro con las latas te das cuenta de que estás comprando 24 instantes de felicidad instantánea. Y eso te lleva a pensar en Kerouac y en Withman. En mi próximo libro terminaré de resolver estas imágenes.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- De día, en la vigilia.
- De noche, mientras sueño.
- En la duermevela.

Suele ocurrir muy a menudo justo antes de acostarme, justo cuando dejan de hablar del Real Madrid en El Larguero, y entonces estoy a punto de dormirme cuando, zas, en ese momento tengo que levantarme de la cama, ir al despacho y garabatear esa idea para el día siguiente, porque si no es así me agobio pensando que se me va a olvidar. También alguna vez he soñado algún poema, pero no siempre. Aunque, la verdad, las mejores ideas suceden mientras estoy escribiendo, la mañana de los sábados, sobre todo. O caminando.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- paseando

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

No demasiadas. Soy de acumulación. Y si alguna vez ha ocurrido, suelo corregir mucho.

1.5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Evidentemente hay una mezcla de ambas. Algunas cosas llegan, pero a otras tienes que llegar tú por tus medios, forzando al máximo tu capacidad de dar soluciones. Creo en la capacidad de espera y de rumiar el poema mucho más que en la posibilidad de que un día aparezca de manera inconsciente.

1.6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Lo que he podido leer ha sido siempre muy insuficiente y no siempre creíble. No sé por qué esa manía de esconder las estrategias de abordaje de un texto. Yo he dado talleres de escritura donde no me ha dolido en prenda explicar cómo resuelvo un texto propio, qué problemas encuentro y qué posibles soluciones, pero esto no es muy común. Es inevitable nombrar a Eduardo García, mis conversaciones con él, cómo bajó como pocos al barro de la escritura. Y cuánto lo echamos de menos.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

No lo veo necesario. Viajar está sobrevalorado. Otra cosa es que un cambio de lugar pueda hacerte cambiar de óptica en un momento dado, pero sospecho que las cosas que importan (el amor y la muerte) suceden en cualquier paisaje.

1.8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Ha ido fluctuando. En mi caso he defendido de manera bastante radical el no confesionalismo. He preferido la multiplicidad de voces, aunque es verdad que, con la edad y las miserias personales, he tenido que volver lateralmente a mi biografía, especialmente en García. Pero en el siguiente libro salí de mí mismo totalmente,

aunque en el último poema había una primera persona (plural) que se refería a mí. Por concretar, ficción, aunque *ma non troppo*.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Me interesó mucho el trabajo de Antonio Lucas sobre su viaje al Gran Sol. Hablamos de un poeta cuya estética está muy lejos de ese mar áspero que narra en su libro. Me pareció un ejercicio muy complicado que resuelve muy bien sin dejar de ser el gran poeta que es.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

No. Sólo al final es cuando encuentro los puntos de unión entre los poemas para poder armar el libro.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Sí. Voy escribiendo y posteriormente recompongo y termino de dar una estructura. Así me siento más libre para poder dar algún giro final.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

X guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Creo que le doy un tiempo. Incluso la puedo llegar a desarrollar en su conjunto, pero es el tiempo la que la convierte en un texto decisivo. Sólo me interesan poemas decisivos.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Normalmente no, aunque si el poema es muy largo lo voy organizando. Sin embargo, en mi breve experiencia como escritor de novela sí que he ido dibujando un breve esquema. Pero creo que, para que resulte y sea creíble, el esquema debe estar en mi cabeza siempre.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Escribo solo, en un sillón relax, con el portátil en las rodillas y los pies en alto. Y, si es posible, con la ventana abierta.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Sí. Creo que los poemas que abren y cierran el libro deben ser potentes.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

No escribo diario alguno.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Lo apunto en el móvil. Me mando un wasap a mí mismo. O lo anoto en el bloc de notas del móvil.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

No muchas. Quizá el hecho de que, desde que inicié mi escritura, siempre escribí en ordenador. Nunca usé cuadernos ni nada por el estilo.

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Por supuesto. Mucho. Pero no las tomo literalmente.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

X Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

X Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.

_ Seguir a personas al azar por la calle.

_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.

X Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

No especialmente.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o "hacer llegar" las ideas)

No.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

En Google Drive. Y hasta hace una semana todo bien, pero borré por error algunos textos que había escrito. Al final de los procesos, los guardo en un disco duro y lo imprimo.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

Tengo un cuaderno en el cuarto de al lado.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Sí. De años incluso. Lo único que uno puede hacer es esperar. Leer mucho. Ver mucho. Escuchar mucho. Esperar.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

Procuro no hacerlo. Si lo hago, cito.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Quizá la ocurrida entre 2007 y 2011. Coincidió con mi paternidad feroz y con un exceso de trabajo. Yo escribía en un periódico una columna semanal por la que cobraba un buen dinero. Me di cuenta de que escribir esa columna agotaba mi energía creativa y decidí dimitir. El director del periódico no lo entendió. Creía que había otros motivos. Fue la mejor decisión que he tomado para mi escritura, recuperar la libertad de poder escribir cuándo y sobre lo que yo quisiera.

Fdo.:
Pablo García Casado

En Córdoba, a 4 de abril de 2022