

## Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

**Permito** que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

**No permito** que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

\*

### Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

### **Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones**

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

De ambas formas. El germen de mi primera novela provino de la imagen obsesiva de unos bancales de arroz chinos vistos desde arriba, en un plano cenital, y un puñado de sombreros de pico (las mujeres que trabajaban en esos arrozales) como motas esparcidas por el paisaje. Durante muchos meses supe que esa imagen iba a llevarme a algún lugar, hasta que en mi cabeza apareció Virginia, el personaje principal, y perfeñé un esquema muy somero de su historia, que fue creciendo a medida que el proceso de escritura avanzaba. Para mis poemarios, sin embargo, aunque los

poemas concretos o los versos puedan surgir a partir de imágenes o de palabras que escojo por su potencia sonora o metafórica, siempre parto de una idea bastante elaborada y decido previamente la arquitectura del libro a conciencia (cuál será el concepto/la reflexión/el *leitmotiv* en torno al que gire todo el libro, cuántas partes tendrá, cómo será formalmente -poesía en prosa, verso libre-, qué tipo de imaginario quiero desarrollar, en torno a qué metáforas se irá articulando esa reflexión, qué géneros mezclaré -apuesto siempre por la hibridación-, etc). Solo una vez que sé dónde quiero llegar y comienzo a componer poemas concretos me abro otra vez a procesos de escritura más intuitivos y más irracionales, dejando que acudan imágenes o palabras que me arrastren a otras sin pretender entender por qué.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- X\_ De día, en la vigilia.
- \_ De noche, mientras sueño.
- \_ En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

Escribo durante todo el día con una rutina bastante marcada y las ideas suelen aparecer en las horas de trabajo, aunque es cierto que cuando estoy ya sumida en la escritura de un libro sí hay momentos en los que me ataca una especie de fiebre creativa que hace que los versos o las frases surjan en cualquier lugar y en cualquier momento (también en la noche). Por supuesto que a veces he soñado poemas, incluso me he levantado a escribirlos, pero es algo anecdótico comparado con todas las horas en las que he estado trabajando a conciencia, frente al ordenador, con disciplina estajanovista y muy lejos de la idea platónica de la inspiración y de su reelaboración romántica.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- \_ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- \_ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- \_ Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- \_ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- X\_ Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- \_ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- \_ (Añadir posibilidades no enumeradas)

Todas las opciones me han sucedido, pero la más común, sin duda, es que las ideas surjan en mis horas de trabajo; no solo en el proceso de escritura mismo, sino en todas las fases del trabajo: cuando investigo y leo acerca de los temas que he decidido desarrollar en el libro, cuando hago esquemas o tomo decisiones sobre él..

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

No. He entrevisto destellos (un verso que llega no se sabe de dónde, una idea que aparece en mitad de los pensamientos cotidianos) que se han convertido en hilos de los que tirar, pero nunca he vivido episodios epifánicos al estilo de Joyce o Woolf.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Una mezcla de ambas. ¿No es nuestra propia subjetividad ya una mezcla de ambas? Generalmente, en mi caso, el esqueleto de los proyectos surge de la imaginación consciente, pero me encanta indagar en técnicas que apelan al inconsciente en momentos determinados del proceso creativo (por ejemplo, a veces utilizo técnicas de las vanguardias como la escritura automática, vuelvo a los juegos de la OuLiPo o escribo desde el *fluir de conciencia*, sobre todo cuando siento que estoy bloqueada, y después rescato lo que me parece más interesante de lo que haya surgido). A la hora de buscar metáforas, buceo más en lo onírico, trato de reelaborar ese mundo inconsciente desde el plano consciente.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Siempre me ha interesado mucho el metadiscurso literario. Como teórica de la literatura, la reflexión sobre la escritura, la literatura, los procesos creativos... me fascina. También he utilizado ese tipo de materiales para mis clases y talleres, pero creo que nunca he recurrido a ellos a la hora de escribir o los he usado como herramientas, técnicas o estrategias. Han influido más en mi escritura la reflexión teórica acerca de la literatura (qué significa para cada autora escribir), la filosofía del lenguaje, la hermenéutica, la semiótica, la teoría de la literatura que las “recetas” literarias. Han tenido un impacto mucho mayor en mí *Escribir de Duras, La llegada*

a la escritura de Cixous o el artículo de Zambrano “Por qué se escribe” que cualquier decálogo literario, ni aunque viniese del mismísimo Borges.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Todo viaje amplía nuestro mundo y casi siempre los viajes nos predisponen al descubrimiento, nos devuelven una cierta manera activa de mirar. Eso por fuerza conecta con nuestra parte creativa, creo yo. En mi caso, todo eso que el viaje mueve, todo eso distinto, nuevo de lo que me estoy empapando mientras viajo (paisajes, experiencias, comidas, lenguas, personas) cambia mi escritura en tanto me está cambiando a mí, pero no es algo que ocurra de manera simultánea, en el viaje mismo. Casi nunca escribo mientras viajo, aprovecho más para leer.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Muy pocas veces mi vida penetra (al menos de forma consciente) en mis textos. Huyo de lo autobiográfico, precisamente porque el género que más escribo se ha concebido históricamente como el espacio de la intimidad del yo y siempre he buscado romper con esa ficción de la poesía como discurso sincero, expresión de la verdad o el alma de la autora (del mismo modo que he huido siempre de la lírica amorosa que alimenta esa misma idea). Pienso con Pessoa que la poeta es una fingidora. Lo único que se traslada de la realidad a mis textos son los estados de ánimo (la tristeza, el dolor, la rabia, la desesperanza que hay en mí en el momento de la escritura) y, por supuesto, mi forma de mirar y pensar el mundo, la dimensión estética, ética e ideológica de esa mirada.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

De manera inconsciente, por ejemplo, introduje en *Bajo la luz, el cepo* una historia sobre leprosos cuyas manos se iban reduciendo a muñones en un momento en que estaba viviendo una crisis muy aguda de mi artritis reumatoide y el miedo a perder mis propias manos era un hecho. Mis poemas están llenos de dolores, de enfermedades, de tristezas, de miedos, que están claramente ligados a mí. Algo

curioso que me han señalado lectoras y en lo que yo no había reparado (aun siendo muy obvio) es en la cantidad de veces que las manos aparecen en mis poemas.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

## Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo? Con los libros de poemas, como expliqué antes, soy muy concienzuda: organizo cada poemario antes de escribirlo, decido una estructura, parto de una reflexión teórica muy concreta, elijo el tipo de imaginario en torno al que desarrollar las metáforas, incluso el número de partes y de poemas que contendrá cada parte (soy muy obsesiva con esto, al punto de imponerme esquemas que más tarde siento como asfixiantes y, aun así, me cuesta mucho renunciar a ellos). Sin embargo, cuando he escrito mi primera novela me he enfrentado al proceso de escritura absolutamente desarmada y desnuda, con apenas una idea difusa de lo que quería hacer (proyecto híbrido que incluyera la reflexión sobre el dolor y la incapacidad del lenguaje para decir ese dolor y una trama débil de una madre en duelo por su hija muerta) y de lo que iba a ocurrirle a mi personaje. Ha sido capítulo tras capítulo cuando han surgido el resto de personajes y la inmensa mayoría de la trama.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato? Generalmente, no.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

- \_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
- \_ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.
- \_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

No se ha dado el caso.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Creo que rápidamente me doy cuenta de si una idea es la semilla de algo más y es a esa idea a la que le doy las vueltas necesarias. Solo cuando ya tengo claro que una idea puede llevarme a algún lugar la anoto. Lo demás no lo considero ideas siquiera, sino pensamientos fugaces o tanteos a los que no les doy importancia.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura? No tanto como eso. A veces sí que hago pequeños esquemas, pero suelo estructurarlo todo más bien en mi cabeza.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción? No.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Prefiero escribir en casa, en mi despacho, que es mi lugar de trabajo. Muchas veces surgen versos, ideas, poemas, hilos argumentales en cualquier lugar y los escribo en el móvil o en libretas para no perderlos, pero siempre trabajo ese material en casa con posterioridad.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Ya he explicado mi manera de organizar mis libros de poemas. El orden lo imponen criterios estructurales (no concibo los poemarios como meros conjuntos de poemas, por lo que no son textos independientes que puedan ordenarse de diferentes maneras). Hay un orden concreto que concibe el libro como totalidad con una arquitectura que contribuye a la formación del sentido y nunca es arbitraria.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Escribo dietarios, anotaciones sobre mis lecturas, recojo citas, pero son para uso íntimo o es un material que ya incluyo luego en el proceso de escritura de diferentes formas (como paratexto, como intertexto, como reflexión metaliteraria...).

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo? Eso ya no me

sucede nunca porque siempre cuento con el móvil. Cuando me pasaba, la repetía varias veces por el camino hasta fijarla y, en cuanto podía, la anotaba.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

### Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas? No, nunca lo he hecho.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

- \_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.
- \_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.
- \_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.
- \_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.
- \_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
- \_ Seguir a personas al azar por la calle.
- \_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
- X\_ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla? No.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas) No.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube? Sí. Lo hago

después de haber perdido muchas horas de trabajo por fallos informáticos. Me mando a mí misma el material por correo electrónico cada pocos días de trabajo.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea? No. Si me ocurre, me levanto y anoto en una libreta la idea o el verso/poema.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos? Sí. En los meses del confinamiento me era imposible escribir una sola palabra. Salí de ello corrigiendo mi primera novela (por suerte, tenía el primer borrador recién terminado) y a los pocos meses empecé a escribir un libro nuevo, aunque me costó mucho más que habitualmente avanzar.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente? No, siempre que soy consciente de estar recurriendo a la literatura de otras autoras, las cito. Aunque, estrictamente, y como sabemos desde hace muchas décadas, todo texto es intertexto en la medida en que está penetrado de forma consciente e inconsciente por infinidad de voces.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Fdo.:

Olalla Castro Hernández

En Granada, a \_14\_ de abril de 2022