

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Depende de qué género estemos hablando. En poesía, sería más bien una asociación de palabras, como un cortocircuito. En narrativa, es como una voz que me hablara, unida a un personaje, que a veces viene inspirado por una persona real pero, casi siempre, por personas apenas conocidas.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- X De día, en la vigilia.
- _ De noche, mientras sueño.
- X En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- _ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- _ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- X Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- _ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- _ Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- _ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- X Muchas veces durante viajes o periodos de vacaciones, fuera de las rutinas habituales.

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Para *La Pasión de Rafael Alconétar*, fue al recorrer, en autobús y de camino a Salamanca, las estribaciones ásperas del Tajo, cuando imaginé el final (que es el inicio) del protagonista de dicha novela, o novelalabirinto.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Ambas cosas.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

A mí no me gusta hablar de influencias, sino de confluencias. Leo revistas literarias y dentro de ellas, las entrevistas, pero no para imitar a nadie, sino por curiosidad e inevitablemente, uno se ve a veces reconocido o diferenciado.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Sí, creo que los viajes son positivos siempre que no se conviertan en rutinarios. Por razones familiares ahora viajo mucho menos que antes y, sin embargo, precisamente que sean menos frecuentes los hace más relevantes.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Me siento incapaz de medir porcentualmente algo así.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

No se me ocurre en estos momentos.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

No se me ocurre en estos momentos.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Como he dicho en alguna ocasión (véase p.ej. el ensayo “De las voces que escribo”, publicado en *Clarín*), en la ficción escribo mientras siento esa voz interior hablar. En mi caso, nunca organizo los libros antes de empezar a escribirlos. Casi siempre, la estructura final es la misma en la que han ido siendo escritos.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Sí.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

X guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Llevo habitualmente un diario, en el que escribo también el primer esbozo de los poemas o narraciones. Algunas no pasan de ser eso, meros esbozos, y ahí quedan.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

No en la escritura creativa, sí en mis obras de investigación.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No, aunque creo que los trenes, en especial los deplorables trenes de Extremadura, sin acceso a internet, son muy fértiles para la escritura.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Necesito, obviamente, un mínimo de serenidad y tranquilidad.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

No es así de simple, más bien se organizan solas, por afinidades entre los relatos. En el caso de los poemas, casi siempre de modo cronológico, salvo excepciones.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Los considero estrictamente íntimos, y su finalidad primera es mnemotécnica, ya que tengo mala memoria salvo que haya alguna asociación a la que agarrarme.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Confío en recordarla, y casi siempre no es así y se me olvida, con gran pesar.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

No se me ocurre ninguna más, ya el cuestionario es muy exhaustivo.

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Alguna vez, véase la secuencia 616 de *La Pasión de Rafael Alconétar*.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.

_ Seguir a personas al azar por la calle.

_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.

_ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

X En absoluto. Las ideas llegan cuando quieren y si no llegan, será que no tengo nada que decir por el momento.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

No.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

No.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Me lo envió por correo electrónico a mí mismo, periódicamente, y también alguna vez en disco duro.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

Mi cuaderno que utilizo de diario siempre lo dejo al lado de mi mesilla de noche.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Sufrí uno que duró los cinco años durante los que trabajé en mi tesis doctoral. La investigación y la creación son difícilmente compatibles, solo alternables.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

Alguna vez, pero en un contexto de homenajes o guiños que el interesado captará.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

No se me ocurre ninguna ahora mismo.

Fdo.: Mario Martín Gijón

En Cáceres, a 20 de abril de 2022