

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Me surgen siempre como imágenes aisladas, sin recorrido cinético.

Como representaciones plásticas. Como cuadros. Como viñetas.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

De día, en la vigilia.

De noche, mientras sueño.

X En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

_ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.

_ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.

X Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.

X Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.

X Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.

_ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.

_ (Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

El poema “El bosque” (creo que pertenece a mi libro *Sin miedo ni esperanza*) brotó íntegro en el curso de una reunión de trabajo de directores de Bibliotecas Nacionales en Lisboa. No tuve más que copiar lo revelado, sin cambiar una coma.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Una mezcla de ambas cosas.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Nunca me han interesado contrastar mis experiencias con las de otros escritores. Me aburre todo lo teórico. Y me importan un bledo las estrategias creativas de mis autores favoritos. Me complace leerlos, solo eso.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir — traslados para documentarte al margen—?

Jamás he viajado para escribir. No puedo negar que ha habido experiencias viajeras que luego, una vez sedimentadas, me han sido útiles para el acto de crear. Pero no siempre ni necesariamente.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

La creación literaria está teñida de autobiografismo y, a la vez, de elementos imaginados. A veces lo que parece más autobiográfico no es más que pura fantasía. Otras veces ocurre lo contrario.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Tendría que ponerme a recordar, y ahora mismo carezco de tiempo para ello.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Me llaman más la atención los resultados de los procesos creativos que los procesos en sí mismos.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Lo segundo. El libro surge sin previa organización.

3. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Me considero poeta por encima de todo. Una forma de serlo es, para mí, escribir sin plan previo, sin saber de antemano en qué van a quedar esas palabras que la inspiración me regala.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

_ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

X desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Las ideas van decantándose según surgen, pero en el seno de un único proceso creativo, a modo de *continuum* más o menos frenético, sin anotaciones ni esperas.

3. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Nunca.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

Una estatuilla de la Venus de Willendorf a escala 1:1 que compré hace milenios en la tienda del Naturhistorisches Museum de Viena.

3. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

En cualquier parte y en cualquier momento. Con gente bailando o copulando a mi alrededor. Con niños gritando o perros ladrando. Pero no suelen darse esas interferencias.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

No. La organización de mis libros se ve influida tan solo, y no siempre, por criterios de índole cronológica.

3. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Dios me libre. Abomino de los diarios íntimos. Detesto los dietarios.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Confío en recordarla y, cuando llego a casa, soy incapaz de hacerlo. Pero pienso que esa buena idea, de una manera u otra, terminará aflorando.

3. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Hasta mi jubilación, he escrito mis versos, mayoritariamente, en verano. Mi musa tendía a ser estiva. Ahora me visita sin discriminación estacional y está tan guapa como antes.

Bloque 3. Prácticas. entornos

4. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

No. Si escribiese novelas quizá lo haría.

4. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

No.

_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

- _ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
 - _ Seguir a personas al azar por la calle.
 - _ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
 - _ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.
4. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior?
¿Podrías describirla?
No. Cuando la inspiración me visita es porque ella quiere.
4. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)
No. Siempre he pensado que Poe no escribió ni una sola línea bajo el influjo del alcohol. Como acicates de la escritura, los amuletos o las drogas bebibles o comestibles son mera superstición literaria.
4. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?
No. Me pierdo en ese mundo de copias de seguridad, lápices ópticos y discos duros. Soy pésimo como internauta.
2. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?
Un cuadernillo de esos que se lleva uno de los hoteles. Y no siempre. Pero he de reconocer que los sueños me han regalado la base de muchos de mis poemas.
3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?
Alguno he padecido. Pero de corta duración. Se fueron sin que tuviese que hacer nada para superarlos.
4. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

La intertextualidad, consciente o inconsciente, forma parte principalísima de mi escritura.

2. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Intentaré recordar alguna en el próximo cuestionario.

Fdo.: LUIS ALBERTO DE CUENCA

(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica)

En Madrid, a 29 de marzo de 2022