

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Siempre, el inicio de la escritura es una imagen, un anclaje visual concreto y singular, a partir del que se desprende el poema como una forma de dar cuenta con las palabras de esa imagen. Más tarde la imagen se despliega o se pierde, y el poema sigue construyéndose, pero en el origen siempre estuvo la imagen, que puede ser el detalle de una foto, un cuadro, el fotograma de una película o el recuerdo de un sueño.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- De día, en la vigilia.
- De noche, mientras sueño.
- En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- (Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

No, nunca me ha sucedido esto. Una imagen, sea de una película, un manga, etc., activa el proceso de creación, pero la imagen es solo el inicio, lo que produce que me sienta y escriba. Con todo, el poema nunca se forma antes de ocupar el gesto de la escritura.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Supongo que ambas, pero es difícil saber dónde empieza una y acaba otra.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

No suelo leer muchas entrevistas y si lo hago es para conocer la obra de otra autora desde su mirada y perspectiva, pero no pensando en mi propio proceso creativo.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Viajar siempre ha sido para un acicate imprescindible. No tanto porque escriba durante el viaje, de hecho, cuando viajo no escribo en absoluto, sino porque la disposición de apertura y la atención dilatada hacen que muchísimos elementos se vayan colando y permeen. A la vuelta de los viajes siempre he tenido un impulso de escritura, que no ha tenido relación con el viaje, más bien este ha hecho que todo lo vivido se filtrara en la imaginación de otro modo y el resultado es el poema.

Nunca he viajado para documentarme y escribir luego sobre ello, aunque precisamente antes de que empezara la pandemia sí había planeado un viaje de estas características, el primero, que de momento no he podido realizar, puesto que las fronteras de ese país siguen cerradas para turistas.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Cuando escribo trato de dejar de ser yo misma o esa identidad que se nos impone y asumimos. Por este motivo, en parte, la escritura es un método para desplazar mi vida personal y entender que estoy atravesada por otros muchos elementos que desconozco pero que me habitan y acojo. La escritura es una observación de esa *esencia* rota y una toma de contacto con los otros seres que somos y desconocemos.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Cuando empiezo a escribir nunca sé en qué se va a convertir esa escritura, si va a formar parte de un libro o no, de hecho, si la escritura es placentera para mí es precisamente porque carece de finalidad, es inútil, sucede porque sucede y se basta a sí misma. Cuando, más tarde, observo que una serie de textos podrían formar un libro, llega la parte del proceso que más aborrezco y que creo que no tiene que ver con el sentido que realmente tiene para mí la escritura. Escribir algo que siento que falta para conceder la lógica necesaria al libro es una especie de escritura de encargo que me impongo a mí misma. La escritura ya no es una auscultación de los otros mundos que me habitan, sino una tarea. Por suerte, esta parte siempre es breve.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Nunca he pensado ninguna estructura cuando empiezo a escribir. Surge después, durante la propia escritura.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

- _ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
- _x guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.
- _ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Cuando me alcanza, más que la idea, diría la imagen indicada, todo brota sin mediación. Hay algo que se pone a sonar y solo atiendo a ese sonido. Si no hay canción, la imagen no es la indicada y la escritura no acontece, o si fuerzo a que acontezca, en mi fuero interno, sé que eso no prosperará. Y, finalmente, es así.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Nunca, aunque supongo que al no escribir novela es más sencillo no hacerlo. Cuando he escrito un cuento, tampoco he usado nada. A partir de la imagen de inicio, la historia se va desplegando.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No soy fetichista. Solo necesito el ordenador y silencio. Y llevar puesto el pijama, por supuesto.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Siempre escribo en casa, en el salón, en silencio.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Suelo mantener el orden en el que los escribí. Curiosamente, y aunque yo no lo sepa, el propio proceso de escritura tiene su orden y solo atiendo a eso, sin intervenir mucho.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Nunca he escrito diarios.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Intento anotar la imagen de algún modo, en el móvil, por ejemplo. Sobre todo, me doy tiempo para seguir habitando la imagen y que me impregne lo necesario. Más que apuntarla me sirve recordar la sensación.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Alguna vez he querido hacerlo, pero no sé cómo conectar luego eso en la escritura.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

- _ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.
- _ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.
- _ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.
- _ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.
- _ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
- _ Seguir a personas al azar por la calle.
- _ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
- Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

No, nunca me he encaminado en prácticas de este tipo.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

No.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Debería hacerlo con más frecuencia, pero lo olvido con facilidad. Cuando lo recuerdo, copio en un USB los trabajos nuevos, pero no soy nada sistemática con esto.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

No.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Nunca he sufrido un bloqueo como tal. Escribo de manera intermitente, eso sí, es decir que no escribo cada día ni siquiera cada poco tiempo. Suelo pasar dos o tres

meses inmersa en la escritura y luego pueden pasar otros tantos en los que no surja nada. Con todo, esto no me preocupa porque siempre he escrito así.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

A veces tomo citas de películas, mangas, obras literarias, etc., y las inserto en el poema, pero suelo modificarlas. A veces incluso el proceso es opuesto. Pienso que he escrito algo y, al cabo de los meses, me doy cuenta de que es una cita que quedó prendida en mí, la olvidé y la escribí pensando que era algo propio, cuando en realidad lo había tomado de otra parte.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Fdo.: Lola Nieto

En Barcelona, a 24 de abril de 2022