

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia? Generalmente, surgen como algo abstracto y conceptual; una cadena de argumentos o conclusiones, que a menudo se entrelazan de una manera inesperada. Por ejemplo, la idea central de mi novela “Ni siquiera los muertos” surgió a partir de una idea abstracta: qué pasaría si el tiempo de los calendarios pudiera caminar como un mapa.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- De día, en la vigilia.
- De noche, mientras sueño.
- En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

Casi todas las ideas fundamentales de mis libros han surgido de madrugada, a menudo en las horas inmediatas al sueño.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- (Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna? Sí. Aunque casi siempre las ideas centrales de mis novelas llegan tras numerosas meditaciones en torno a un tema, en algunas escasas ocasiones la idea me ha sobrevenido de manera inesperada. Por ejemplo, entreví de manera brusca y completa los argumentos de mis cuentos “El mercader de betunes” y “La leyenda del rey Aktasar”, ambos incluidos en mi libro de cuentos “Los que duermen”. Esas revelaciones, por cierto, casi siempre me suceden mientras paseo.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta? Diría que es esencialmente consciente, aunque no pocas veces trabajo con algunos elementos inconscientes (en otras palabras, una vez concluyo un proyecto o cuando estoy a punto de hacerlo, descubro algunos elementos en mi propia obra que parecen corresponder a un plan preestablecido de trabajo pero a los que en realidad fui completamente ajeno durante el proceso de escritura).

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o

técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente? En mis comienzos como escritor lo hice obsesivamente e intenté imitar -la mayoría de las veces sin éxito- muchos de los procedimientos de trabajo de los escritores que admiraba. Hoy, sólo una parte muy pequeña de esas técnicas perviven en mis rutinas de trabajo.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—? Sí, especialmente cuando vivo períodos más o menos largos de tiempo en una ciudad o un país distinto: los viajes breves, sin embargo, rara vez me proporcionan ideas provechosas. He viajado para trabajar la documentación de una novela, pero nunca con el único fin de inspirarme.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje? La mayoría de los elementos que concurren en mis novelas son completamente ficcionales (digamos un porcentaje de 90% de ficción frente a 10% de autobiografía), si bien casi siempre construyo las emociones de mis personajes a partir de mis propias emociones. Por ejemplo, si un personaje sufre por ejemplo la pérdida de un ser querido, trato de retrotraerme a mis propias experiencias de pérdida para nutrir el carácter del personaje.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

X

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención? Sí. Me resultan particularmente interesantes los procesos creativos de “Narraturgia” de Sanchís Sinisterra.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo? Sí, soy plenamente un escritor “de mapa”. Realizo siempre escaletas de la novela completa, a menudo sinopsis y lleno libretas con citas, referencias e ideas clasificadas temáticamente.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato? Casi nunca escribo antes de definir la estructura, aunque si la idea es muy fresca puedo atreverme a escribir sin necesidad de “mapa”.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

X guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora? Anoto todas las ideas que se me ocurren, pero la mayoría simplemente quedan registradas en libretas que sólo rara vez consulto. Cuando lo hago, sucede excepcionalmente que una de esas ideas antiguas, de pronto, parece cobrar forma y de ella surge, de manera casi “espontánea”, una idea de novela.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura? Sí, aunque el objetivo no es tanto no perderme como comprobar con un golpe de vista algunos aspectos relevantes (si hace demasiado tiempo que una subtrama no aparece en la novela; si hay varios capítulos demasiado largos seguidos; si los puntos de giro están en el lugar correcto, etc).

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción? No

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado? En los momentos iniciales de una novela debo escribir necesariamente en mi despacho, pero cuando un proyecto está

muy avanzado y estoy entregado a cierto fervor creativo, soy capaz de escribir casi en cualquier parte.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores? Intento respetar varios criterios. 1) Empezar y terminar con un buen cuento 2) Hacer una estructura de dientes de sierra en lo que se refiere a calidad (no concentrar los relatos más flojos ni tampoco los mejores, sino buscar cierta alternancia) 3) Montar los relatos de forma que establezcan diálogos entre sí.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento? No

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo? A veces confío en recordarla y otras veces envío un whatsapp a un amigo, que generalmente me contesta irónicamente con su lista de la compra.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas? Muy excepcionalmente. Rara vez mis ideas surgen de diálogos escuchados al azar.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

- _ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.
- _ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.
- _ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

- Grabar a personas que no saben que las estás grabando.
- Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
- Seguir a personas al azar por la calle.
- Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
- Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla? No

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas) Latas de Sprite o de Coca-Cola.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube? Uso el correo electrónico.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea? No

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos? Sí. Casi siempre mi procedimiento para superar los bloqueos es el mismo: tratar de separarme durante un tiempo del texto en el que estoy atascado y leer libros que tengan alguna relación con el tema o con las técnicas narrativas que estoy tratando de poner en uso. Si eso también falla, procuro buscar la inspiración en otras disciplinas (generalmente en el cine).

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente? Sí: especialmente en mi novela “Ni siquiera los muertos”, que jugaba precisamente con una suerte de reconstrucción de la historia de las ideas durante la Edad Moderna y Contemporánea. Por ello, hice circular en el texto sin citar la fuente fragmentos de la Biblia, Foucault, Marx, Hitler, etc.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación? Sólo me gustaría citar dos recursos que son para mí de gran utilidad para trabajar: 1) la repetición de cierta música en bucle durante el proceso de escritura (generalmente canciones en lenguas diferentes al español, con una melodía muy marcada y repetitiva) y 2) La utilización de fichas de cartulina que dispongo en el suelo de mi despacho (cada una de las fichas se corresponde con uno de los episodios de la novela) para jugar a desordenar y montar los capítulos.

Fdo.:

(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica)

Juan Gómez Bárcena

En Madrid, a 25 de abril de 2022