

## Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

**Permito** que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

**No permito** que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

\*

### Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

## Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Aunque, como es lógico, no siempre surgen de la misma manera, lo más frecuente es que me venga a la cabeza una situación, es decir, una escena, siempre con un fuerte componente visual: por ejemplo, mi novela *Humo* surge de imaginar a una mujer en una cabaña en un bosque, rodeada de abejas; mi novela *Los ángeles feroces*, porque imaginé una joven, desnuda, de espaldas, asomada al ventanal de una habitación en un rascacielos, contemplando otro rascacielos en llamas. Son imágenes que no sé de dónde vienen pero que despiertan mi curiosidad.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- De día, en la vigilia.
- De noche, mientras sueño.
- En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- (Añadir posibilidades no enumeradas)

Mis novelas y cuentos parten tanto de escenas que me vienen a la cabeza sin razón alguna -como explicaba antes- pero también de noticias que leo o experiencias que me cuentan o que he vivido. Pero eso solo sucede durante la vigilia; he puesto la cruz en la duermevela porque, aunque no creo que haya nacido ningún cuento ni ninguna novela de ese estado, sí se me ocurren ideas útiles para el libro en el que esté trabajando.

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

No. Nunca. Jamás. Ojalá.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Mi imaginación es sobre todo inconsciente, lo que no quiere decir que mi literatura lo sea. Aunque durante buena parte de la escritura de una novela escribo sin plan y dejando funcionar la libre asociación -es decir, favoreciendo la parte inconsciente- luego llega el momento en el que me pongo a ordenar los materiales acumulados,

eliminar, añadir, estructurar, dosificar... es decir, pongo a trabajar la parte consciente.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

La respuesta a las dos primeras preguntas sería no, matizando que sí me fijo en técnicas de escritura de otros escritores y escritoras, y sin duda aprendo de ellas. En cuanto a la tercera, de muy joven imitaba tanto deliberada como involuntariamente a los autores que admiraba.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Sí, viajar, quizá porque te saca de tus rutinas y te vuelve más atento a lo que te rodea, me parece que tiende a inspirar la escritura. Y sí, he viajado para escribir, para, de manera consciente, crear un espacio propicio a la escritura.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Me resulta imposible decir el porcentaje siquiera aproximado de la presencia de lo personal y familiar en mis libros. Está ahí, normalmente de forma no explícita. Salvo en libros de viajes, eso que, generalizando, podemos llamar autoficción está bastante ausente de mi obra. Siempre he privilegiado la parte imaginativa o las historias ajenas, aunque, curiosamente, mi próximo libro estará mucho más atravesado de lo habitual por lo autobiográfico y lo autoficticio.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Relacionado con las preguntas 1.2. y 1.5.: Uno de mis libros de poemas está construido a partir de frases que me cruzaban la cabeza durante la duermevela (en

un período de unos pocos meses). Tomaba esa frase o esas frases y construía un poema alrededor de ellas -a veces eran el verso inicial, a veces no-. La idea era hacer que el inconsciente fuese el punto de partida pero dejando luego paso a una escritura más consciente.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Me parece interesante cómo algún autor o autora ha escrito ficción cuando pretendía escribir un ensayo, al darse cuenta de que, en el caso concreto de ese libro, las herramientas ensayísticas no le bastaban para expresar lo que deseaba.

## **Bloque 2. Sobre la organización de las ideas**

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Como señalaba más arriba, no organizo mis libros durante buena parte del proceso creativo. Casi nunca sé qué va a suceder, qué personajes aparecerán y con qué presencia. Dejo la organización para cuando ya estoy muy avanzado en el libro. Únicamente cuando escribo libros de cuentos parto del propósito deliberado de organizar las narraciones en torno a un tema, lo que dirige por supuesto mi creatividad: por ejemplo, en *Mujeres que viajan solas* tenía claro que todos los cuentos que fuese escribiendo girarían alrededor del viaje.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Sí.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

- \_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
- guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.
- \_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

Entiendo que la pregunta no se refiere a dejar una novela, por ejemplo, para escribir otra que se me ha ocurrido y me parece mejor, sino cuando dentro de la misma novela -o del mismo ensayo- tienes la impresión de que sería mejor tomar otro camino. Cuando me ha sucedido, normalmente no he sentido la necesidad

de volver a comenzar, sino de eliminar algunas partes, conservar otras y ajustarlas al nuevo camino si es necesario. Tampoco rompo lo hecho ni desarrollo las dos posibilidades en paralelo.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Nunca lo sé. Tampoco comparo realmente unas con otras. Suele haber una que me atrae más, aunque no sabría decir por qué, y me pongo a desarrollarla, a veces mientras aún estoy escribiendo otro libro.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Sólo en las novelas de cierta complejidad, sobre todo cuando uso varias perspectivas, y siempre una vez que el proyecto está avanzado; en alguna ocasión he hecho esquemas en los que resumo la acción principal de cada capítulo o de cada escena, marcando en colores para distinguir la voz o el personaje dominante en cada una (así puedo imaginar mejor la novela como composición).

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No. Escribo en cualquier lugar y postura y me da igual qué objetos haya a mi alrededor.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Ver 2.6.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Nunca me he planteado (y me sorprende ahora constatarlo) empezar o terminar por las mejores. Pienso mucho el orden, pero buscando una especie de orden ideal, ese que a mí me parece que hace que cada poema o cada relato dialogue mejor con los demás y que crea una especie de narración interna, de hilo que va enlazando las historias -puede ser por la temática, por el ritmo o por cualquier otro elemento-.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

He escrito un diario durante unos dos años. Nunca lo he publicado ni intentado publicarlo. Sí he usado fragmentos para insertarlos en piezas de ficción.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Suelo confiar en recordarla, a veces pecando de un exceso de optimismo.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

### Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Sí. Ni siquiera de una forma premeditada; sencillamente escucho conversaciones, me interesan y pego el oído, y por lo general solo después me doy cuenta de que me podrían servir para mi trabajo. Al llegar a casa las anoto aunque no encajen en lo que esté escribiendo en ese momento.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

- \_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.
- \_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.
- \_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.
- \_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.
- \_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
- \_ Seguir a personas al azar por la calle.
- \_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
- \_ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

Salvo la última, y no con mucha frecuencia, no hago ninguna de las otras actividades.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

No.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

No.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Si. En la nube.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

Solo durante etapas particularmente creativas, cuando me doy cuenta de que estoy produciendo ideas con mucha continuidad. Lo hago no solo por miedo a perder buenas ideas -a menudo no lo son tanto-, también porque si no intento memorizarlas y me desvelo.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

No sé si llamar bloqueo a esa fase para mí natural que suele llegar cuando la idea original que me puso a escribir se agota y tengo que pensar posibles desarrollos, eso que falta para que siga creciendo. No tengo ninguna técnica, salvo seguir sentándome a escribir aunque aún no sepa qué.

Si hablamos de bloqueo creativo a la imposibilidad de empezar o avanzar en un proyecto que no acaba de arrancar, he tenido poquíssimos. Ahora mismo estoy en uno y, francamente, no sé cómo desbloquearme.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

No con frecuencia, pero sí lo he hecho en alguna ocasión.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Cuando escribí *La comedia salvaje* inserté numerosas frases, también versos, de otros autores. Es una novela que mezcla acontecimientos históricos absolutamente disparatados (por ejemplo, un tipo que monta una churrería en las afueras de Valladolid, donde se realizan los fusilamientos por las mañanas) con disparates inventados por mí. Cuando publiqué la novela no hice ninguna referencia ni a las citas ocultas ni a la bibliografía que relataba los hechos históricos. Ahora, al reeditarla, sí he introducido dicha bibliografía y las referencias a las citas históricas, pero no a las citas literarias.

Fdo.: José Ovejero

(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica)

En San Bartolomé de Tormes, a 14 de mayo de 2022