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Cuestionario sobre practicas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

X Permito que mis respuestas se cuelguen publicamente en la web de la
Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigacion.
También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los
textos resultantes de la investigacion.

__No permito que estas respuestas sean publicas, pero si admito que alguna de mis
respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigacion.

Notas sobre el modo de responder:

e Puedes hacerlo con la extensién que estimes conveniente.

e En las preguntas de mera opcion, si lo deseas puedes afiadir a continuaciéon
las consideraciones que te parezcan oportunas.

e No hay obligacién de responder a todas las preguntas. Si alguna no te
interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con
la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanias, inspiraciones

1. 1. ;Coémo dirias que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como
una foto, sea como una pelicula), como un “sonido”, o como algo abstracto? ;O
parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ;Puedes poner algin ejemplo
concreto, sacado de tu experiencia?

Generalmente, cuando escribo narrativa, mis ideas surgen como imagenes
estaticas o en movimiento, acompafiadas de palabras o frases sueltas. Me
concentro y fabrico mentalmente la secuencia que quiero escribir.

En el caso de la poesia, lo que contemplo interiormente es algo mas abstracto, una
especie de emocidn que se va concretando en material literario con la l6gica propia
de cada poema.



1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos,
cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar mas de
una posibilidad, por supuesto):

X De dia, en la vigilia.

X De noche, mientras sueno.

X En la duermevela.
(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

Mi proceso creativo funciona a dos niveles: el consciente y el inconsciente. El
primero es un trabajo de prospeccion obsesivo en busca de la estructura, el ritmo y
el tono de la obra y de sus escenas concretas. Esto lo hago de dia. El segundo es una
especie de vibraciéon interna que no cesa y que ofrece resultados, utiles o
engafiosos, en los momentos mas insospechados. He tenido suefios concretos que
me han ofrecido claves para la escritura de mis novelas: objetos, frases, giros
argumentales... Una vez sofié una tirada completa de Tarot que me sirvié luego
para resolver parte de la novela que estoy escribiendo.

Antes me sumergia mas que ahora en la duermevela, en busca de piezas que el
consciente no es capaz de alcanzar. No es que haya dejado de hacerlo, pero tengo
mas y mas confianza en mirar con los ojos abiertos.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar mas de una
posibilidad, por supuesto):
_ Suelen llegarte mas cuando piensas en otros menesteres que cuando
piensas en crear.
_Suelen llegarte cuando realizas labores mecanicas o tareas fisicas aridas.
X Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
X Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, musicos,
performers, cantantes, espectaculos de danza, etc.
X Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
_Te llegan mientras lees periodicos o ves las noticias.
_(Afadir posibilidades no enumeradas)

Me llegan de casi todas las formas enumeradas, pero sobre todo cuando escribo. O
sea, si que me puede asaltar alguna idea creativa cuando ando en otra cosa,
realizando alguna tarea fisica, etc., pero me he educado para que sean las menos
porque me resulta frustrante. Leer a otros o disfrutar de las obras de otros no me
suele aportar ideas nuevas, pero si me inspira preguntas o soluciones para aquello
en lo que ya ando trabajando. Insisto, para mi lo fundamental es el trabajo creativo.
Los periddicos y las noticias, salvo contadas excepciones, no suelen aportarme
gran cosa, en todo caso, me paralizan.



1. 4. ;Has tenido epifanias (sensacién brusca e inesperada de “llegada” de una obra
completa 0o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelaciéon de
totalidad creadora, segin Joyce)? ;En caso positivo, puedes describir alguna?

Sin duda, y de varios tipos. Canal es el resultado de una de ellas.

1. 5. ;Crees que tu imaginacién es predominantemente consciente, inconsciente, o
una mezcla de ambas cosas? ;Podrias desarrollar breve o extensamente tu
respuesta?

Yo diria que preconsciente. Y que el flujo va de una direccion a otra.

1. 6. ;Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos
creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender
herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ;Te obsesionaron en tus
comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ;Las
imitabas, deliberada o involuntariamente?

Esto es algo que solia hacer antes y que ya no hago. Yo no diria obsesion, pero si
que tenia bastante interés por los caminos y procedimientos de mis autores
favoritos, aunque no los imitara necesariamente. Hoy dia, los procesos de otros no
me interesan, en el sentido de que no me sirven.

1. 7. ;Tienes la sensacion de que tu inspiracion aumenta cuando viajas? ;Crees que
los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que
la rutina es mas productiva? ;Has viajado para escribir —traslados para
documentarte al margen—?

Sin duda, viajar es una mina para la inspiracidn, y si, he viajado para escribir (a
Torremolinos, con Vicente Mora, sin ir mas lejos). Pero no haria esa dicotomia, la
rutina me parece igualmente productiva y aiin mas necesaria, si cabe.

1. 8. ;Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para
escribir tus libros, aunque no lo explicites? Sin dnimo exhaustivo, en general: en el
caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporcion de hechos reales
(propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente
imaginados, ;cual seria el porcentaje?



Si, copiar del natural, por asi decirlo, hace que determinados personajes, escenas o
fraseos resulten mas auténticos. Se cae menos en la autocomplacencia y el
prejuicio. Y si, no siempre lo explicito.

Lo del porcentaje es mas dificil de calcular. Puede resultar engafioso, en un libro
como Canal, el porcentaje seria muy alto, pero en otros, como La grieta, es muy
bajo. En general, para mi, los hechos reales son puntos de partida y apoyos para
determinados problemas, una especie de prueba o confirmacién que me ayuda a
resolver dudas, pero no me considero para nada un autor del realismo. Creo que el
artista tiene que mirar el mundo y trascenderlo.

1. 9. ;Podrias contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta
investigacion?

Canal comencé a escribirlo una noche de sabado. Anoté todo lo que sabia,
recordaba, imaginaba o sentia sobre mi hermano Miguel, sobre su vida y sobre su
muerte. A la mafiana siguiente tenia abocetados 41 poemas. Luego fui a comer con
mi madre y mi hermana, les lei lo que habia escrito y ellas me contaron sus propios
recuerdos y sentimientos sobre el tema. Cuando volvi a casa, organicé el material y
fui construyendo los poemas. En esta ultima parte, dejé de lado las cuestiones
emocionales y me concentré en el trabajo concreto sobre el lenguaje, en el
statement poético que tenia en mente.

1. 10. ;Conoces alguna experiencia creativa de algin amigo o persona conocida, sin
necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la
atencion?

Guillermo Samperio me cont6 que tuvo varios afios en el cajon la novela
Ventriloquia inaldmbrica porque sentia que no acababa de funcionar, pero no sabia
por qué. Un dia, estando de viaje, sono el que acabaria siendo el ultimo capitulo del
libro, lo que le permitié acabarlo y publicarlo ipso facto.

Bloque 2. Sobre la organizacion de las ideas

2. 1. ;Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organizacion y
estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?



Los organizo obsesivamente, y voy cambiando Ila estructura, también
obsesivamente, durante el proceso creativo, o sea, que me dejo influir por él en una
especie de flujo o retroalimentacién continua.

Canal es la excepcién: cuando encontré el tono, que fue lo mas dificil y largo (me
llevdo mas de diez afos), la primera escritura fue casi automatica, tal como he
explicado mas arriba. Correccion aparte.

2. 2. ;Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capitulo /
fragmento/ poema / relato?

Depende. Si se trata de un poema, suelo darme mas libertad, comenzar por donde
sea hasta tener un boceto. Luego lo pienso, lo estructuro y lo voy cambiando
durante la correccion. Es raro (no digo imposible porque siempre hay excepciones)
que me lance a escribir prosa si no tengo bien definida la estructura antes.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor
que la que tenias, ;qué haces?
_rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
X guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.
_desarrollo las dos (o mas) posibilidades en paralelo y al final decido cual
es la solucion 6ptima.

Cuando se me ocurre una idea mejor, dejo de escribir y lo sopeso todo el tiempo
que haga falta. Lo de desarrollar los dos textos en paralelo lo he hecho con textos
cortos o con algun capitulo concreto, y con los poemas, pero no con cosas muy
largas porque acabo bloqueandome. Y suelo guardar todas las versiones, mas que
nada porque no sé si el nuevo camino se torcera mas adelante y tendré que volver
al punto de partida.

Con los poemas si que trabajo en paralelo distintas versiones.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ;como sabes cual es la indicada?
¢Escribes todas las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un
tiempo para decidir cual es la mas oportuna o prometedora?

Intuicién, supongo, fruto de la experiencia. No sé, tengo una especie de codigo
interno que me dice cuando algo esta bien o mal, o cuando algo es mejor que otra
cosa. Y ahora que lo pienso, esto viene de largo, igual es una especie de talento.



Con la narrativa, anoto literalmente todas las posibilidades que se me ocurren y me
tomo el tiempo necesario para decidirme (en mi caso, suelen ser afios).

2. 5. ;Realizas esquemas, resimenes, diagramas, planos o hilos argumentales de
tus obras, para no perderte durante la escritura?

Todo lo imaginable, y mas.

2. 6. ;Tienes algun fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algun objeto
concreto durante el proceso de redaccion?

Cuando escribo a mano, doblo siempre los folios por la mitad, y prefiero tomar
notas en papel sucio. Me gusta estar rodeado de cosas que me aportan seguridad
(cémics, libros), pero fetiche, lo que se dice fetiche, yo diria que no. O igual si.

2.7. ;Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un
lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

De nuevo, depende. Escribi Cero absoluto en una cafeteria.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ;cémo organizas las piezas?
(Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Cada obra tiene su propia estructura, me es dificil deducir un método general. Eso
si, me gusta que mis libros tengan una tension constante, o sea, que no tengan
textos de relleno.

2. 9. ;Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ;son para uso
estrictamente intimo, o tienes pensado publicarlos en alglin momento?

Si, los he escrito, de manera discontinua. Y llevo un dietario de trabajo, bastante
cadtico. En realidad, no es que haya pensado publicarlos, diria mas bien que he
pensado no publicarlos. Son de uso intimo, como la ropa interior.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin utiles de escritura a
mano, ;qué haces? ;Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confias
en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?
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Si pienso que la idea es buena, busco la forma de anotarla en cualquier papel, en el
movil, donde sea. Si veo que no voy a poder, trato de memorizar algunas palabras
clave que me ayuden luego a recomponer la idea. En el caso de que hasta esto me
sea imposible, no me agobio. Me digo que si la idea es buena, seguira en mi cabeza
(o volveré a deducirla) cuando llegue a casa, y que si la olvido es que no era para
tanto.

2. 11. ;Podrias contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta
investigacion?

Bloque 3. Practicas, entornos

3. 1. ;Eres ladron/ladrona de oido? ;Pegas la oreja a las conversaciones ajenas
1A l
para inspirarte o tomar notas?

No. Otra cosa es que sea curioso, que lo soy.

3. 2. ;Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de
informacién o para captar detalles valiosos?
X Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear
por impresiones.
_Salir a la calle exclusivamente para observar.
_Ir a cafeterias, lugares publicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con
un cuaderno o una grabadora.
_Grabar a personas que no saben que las estas grabando.
_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia
personal.
_Seguir a personas al azar por la calle.
_Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reaccion.
X Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ;Realizas alguna practica de indagacién / intensificacién / producciéon de un
caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ;Podrias
describirla?

Entre otras cosas, hablo en voz alta.



3. 4. ;Tomas algun producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para
inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar mas ni para mantener la
concentracion, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las
ideas)

Honestamente, no.

3. 5. (Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentacién?
En caso positivo, ;son locales (lapiz optico, discos duros), o en la nube?

Del material de documentacién tengo alguna copia por ahi. Lo que escribo me lo
mando al mail.

3. 6. ;Tienes algiin cuaderno, dispositivo electrénico o bloc de notas en tu mesilla
de noche, en prevision de que durante el suefio se te ocurra alguna idea?

No, ni un simple papel. Suelo tener el movil cerca, pero no recuerdo haberlo usado
para eso. Si se me ocurre algo, me levanto, atravieso la casa y lo anoto en el
despacho.

3. 7. ;Has sufrido bloqueos creativos? ;Queé hiciste para superarlos?

Bloqueos, propiamente, no. Si que he sufrido lo mio para resolver algunos textos.
Hay procesos que llevan meses y afios, pero, aunque pierda la paciencia, no pierdo
la esperanza. Mi Unica receta es seguir trabajando.

3. 8. ;Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

Y hasta citandola.

3. 9. ;Podrias contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas

anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta
investigacion?



Fdo.:
(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electronica)

Javier Fernandez
En Zurich, a 12 de Mayo de 2022



