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Universidad de Sevilla  
Proyecto de investigación US-FEDER (US-1381037) 

 

Cuestionario sobre prácticas creativas 
 

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras: 
 

X Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la 
Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. 

También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los 
textos resultantes de la investigación. 

 
__ No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis 

respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación. 
 
* 
 

Notas sobre el modo de responder:  
 Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.  
 En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación 

las consideraciones que te parezcan oportunas. 
 No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te 

interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con 
la siguiente. 

 
 

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones 
 
 
1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como 
una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O 
parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo 
concreto, sacado de tu experiencia? 
 
Generalmente, cuando escribo narrativa, mis ideas surgen como imágenes 
estáticas o en movimiento, acompañadas de palabras o frases sueltas. Me 
concentro y fabrico mentalmente la secuencia que quiero escribir. 
 
En el caso de la poesía, lo que contemplo interiormente es algo más abstracto, una 
especie de emoción que se va concretando en material literario con la lógica propia 
de cada poema. 
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1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, 
cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de 
una posibilidad, por supuesto): 

X De día, en la vigilia. 
X De noche, mientras sueño. 
X En la duermevela. 

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa) 
 
Mi proceso creativo funciona a dos niveles: el consciente y el inconsciente. El 
primero es un trabajo de prospección obsesivo en busca de la estructura, el ritmo y 
el tono de la obra y de sus escenas concretas. Esto lo hago de día. El segundo es una 
especie de vibración interna que no cesa y que ofrece resultados, útiles o 
engañosos, en los momentos más insospechados. He tenido sueños concretos que 
me han ofrecido claves para la escritura de mis novelas: objetos, frases, giros 
argumentales... Una vez soñé una tirada completa de Tarot que me sirvió luego 
para resolver parte de la novela que estoy escribiendo. 
 
Antes me sumergía más que ahora en la duermevela, en busca de piezas que el 
consciente no es capaz de alcanzar. No es que haya dejado de hacerlo, pero tengo 
más y más confianza en mirar con los ojos abiertos.  
 
 
1. 3. Las ideas creativas… (marcar con una X; se puede marcar más de una 
posibilidad, por supuesto): 

_ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando 
piensas en crear.  
_ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas. 
X Suelen llegarte cuando lees a otros escritores. 
X Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, 
performers, cantantes, espectáculos de danza, etc. 
X Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo. 
_ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias. 
_ (Añadir posibilidades no enumeradas) 
 

Me llegan de casi todas las formas enumeradas, pero sobre todo cuando escribo. O 
sea, sí que me puede asaltar alguna idea creativa cuando ando en otra cosa, 
realizando alguna tarea física, etc., pero me he educado para que sean las menos 
porque me resulta frustrante. Leer a otros o disfrutar de las obras de otros no me 
suele aportar ideas nuevas, pero sí me inspira preguntas o soluciones para aquello 
en lo que ya ando trabajando. Insisto, para mí lo fundamental es el trabajo creativo. 
Los periódicos y las noticias, salvo contadas excepciones, no suelen aportarme 
gran cosa, en todo caso, me paralizan. 



3 
 

 
 

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra 
completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de 
totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna? 
 
Sin duda, y de varios tipos. Canal es el resultado de una de ellas. 
 
 
1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o 
una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu 
respuesta? 
 
Yo diría que preconsciente. Y que el flujo va de una dirección a otra. 
 
 
1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos 
creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender 
herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus 
comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las 
imitabas, deliberada o involuntariamente? 
 
Esto es algo que solía hacer antes y que ya no hago. Yo no diría obsesión, pero sí 
que tenía bastante interés por los caminos y procedimientos de mis autores 
favoritos, aunque no los imitara necesariamente. Hoy día, los procesos de otros no 
me interesan, en el sentido de que no me sirven. 
 
 
1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que 
los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que 
la rutina es más productiva? ¿Has viajado para escribir —traslados para 
documentarte al margen—? 
 
Sin duda, viajar es una mina para la inspiración, y sí, he viajado para escribir (a 
Torremolinos, con Vicente Mora, sin ir más lejos). Pero no haría esa dicotomía, la 
rutina me parece igualmente productiva y aún más necesaria, si cabe. 
 
 
1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para 
escribir tus libros, aunque no lo explicites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el 
caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales 
(propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente 
imaginados, ¿cuál sería el porcentaje? 
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Sí, copiar del natural, por así decirlo, hace que determinados personajes, escenas o 
fraseos resulten más auténticos. Se cae menos en la autocomplacencia y el 
prejuicio. Y sí, no siempre lo explicito. 
 
Lo del porcentaje es más difícil de calcular. Puede resultar engañoso, en un libro 
como Canal, el porcentaje sería muy alto, pero en otros, como La grieta, es muy 
bajo. En general, para mí, los hechos reales son puntos de partida y apoyos para 
determinados problemas, una especie de prueba o confirmación que me ayuda a 
resolver dudas, pero no me considero para nada un autor del realismo. Creo que el 
artista tiene que mirar el mundo y trascenderlo. 
 
 
1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
Canal comencé a escribirlo una noche de sábado. Anoté todo lo que sabía, 
recordaba, imaginaba o sentía sobre mi hermano Miguel, sobre su vida y sobre su 
muerte. A la mañana siguiente tenía abocetados 41 poemas. Luego fui a comer con 
mi madre y mi hermana, les leí lo que había escrito y ellas me contaron sus propios 
recuerdos y sentimientos sobre el tema. Cuando volví a casa, organicé el material y 
fui construyendo los poemas. En esta última parte, dejé de lado las cuestiones 
emocionales y me concentré en el trabajo concreto sobre el lenguaje, en el 
statement poético que tenía en mente. 
 
1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin 
necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la 
atención? 
 
Guillermo Samperio me contó que tuvo varios años en el cajón la novela 
Ventriloquía inalámbrica porque sentía que no acababa de funcionar, pero no sabía 
por qué. Un día, estando de viaje, soñó el que acabaría siendo el último capítulo del 
libro, lo que le permitió acabarlo y publicarlo ipso facto. 
 
 

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas 
 
2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y 
estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo? 
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Los organizo obsesivamente, y voy cambiando la estructura, también 
obsesivamente, durante el proceso creativo, o sea, que me dejo influir por él en una 
especie de flujo o retroalimentación continua.  
 
Canal es la excepción: cuando encontré el tono, que fue lo más difícil y largo (me 
llevó más de diez años), la primera escritura fue casi automática, tal como he 
explicado más arriba. Corrección aparte. 
 
 
2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / 
fragmento/ poema / relato? 
 
Depende. Si se trata de un poema, suelo darme más libertad, comenzar por donde 
sea hasta tener un boceto. Luego lo pienso, lo estructuro y lo voy cambiando 
durante la corrección. Es raro (no digo imposible porque siempre hay excepciones) 
que me lance a escribir prosa si no tengo bien definida la estructura antes.  
 
 
2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor 
que la que tenías, ¿qué haces? 

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo. 
X guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo. 
_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál 
es la solución óptima. 

 
Cuando se me ocurre una idea mejor, dejo de escribir y lo sopeso todo el tiempo 
que haga falta. Lo de desarrollar los dos textos en paralelo lo he hecho con textos 
cortos o con algún capítulo concreto, y con los poemas, pero no con cosas muy 
largas porque acabo bloqueándome. Y suelo guardar todas las versiones, más que 
nada porque no sé si el nuevo camino se torcerá más adelante y tendré que volver 
al punto de partida.  
 
Con los poemas sí que trabajo en paralelo distintas versiones. 
 
 
2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? 
¿Escribes todas las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un 
tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora? 
 
Intuición, supongo, fruto de la experiencia. No sé, tengo una especie de código 
interno que me dice cuando algo está bien o mal, o cuando algo es mejor que otra 
cosa. Y ahora que lo pienso, esto viene de largo, igual es una especie de talento.  
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Con la narrativa, anoto literalmente todas las posibilidades que se me ocurren y me 
tomo el tiempo necesario para decidirme (en mi caso, suelen ser años). 
 
 
2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de 
tus obras, para no perderte durante la escritura? 
 
Todo lo imaginable, y más. 
 
 
2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto 
concreto durante el proceso de redacción? 
 
Cuando escribo a mano, doblo siempre los folios por la mitad, y prefiero tomar 
notas en papel sucio. Me gusta estar rodeado de cosas que me aportan seguridad 
(cómics, libros), pero fetiche, lo que se dice fetiche, yo diría que no. O igual sí. 
 
 
2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un 
lugar exclusivo y de un ambiente adecuado? 
 
De nuevo, depende. Escribí Cero absoluto en una cafetería. 
 
 
2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? 
¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores? 
 
Cada obra tiene su propia estructura, me es difícil deducir un método general. Eso 
sí, me gusta que mis libros tengan una tensión constante, o sea, que no tengan 
textos de relleno. 
 
 
2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso 
estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento? 
 
Sí, los he escrito, de manera discontinua. Y llevo un dietario de trabajo, bastante 
caótico. En realidad, no es que haya pensado publicarlos, diría más bien que he 
pensado no publicarlos. Son de uso íntimo, como la ropa interior. 
 
 
2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a 
mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías 
en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo? 
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Si pienso que la idea es buena, busco la forma de anotarla en cualquier papel, en el 
móvil, donde sea. Si veo que no voy a poder, trato de memorizar algunas palabras 
clave que me ayuden luego a recomponer la idea. En el caso de que hasta esto me 
sea imposible, no me agobio. Me digo que si la idea es buena, seguirá en mi cabeza 
(o volveré a deducirla) cuando llegue a casa, y que si la olvido es que no era para 
tanto. 
 
 
2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
 
 

Bloque 3. Prácticas, entornos 
 
3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas 
para inspirarte o tomar notas? 
 
No. Otra cosa es que sea curioso, que lo soy. 
 
 
3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de 
información o para captar detalles valiosos? 

X Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear 
por impresiones. 
_ Salir a la calle exclusivamente para observar. 
_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con 
un cuaderno o una grabadora. 
_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando. 
_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia 
personal. 
_ Seguir a personas al azar por la calle. 
_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción. 
X Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc. 

 
 
3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un 
caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías 
describirla? 
 
Entre otras cosas, hablo en voz alta. 
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3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para 
inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la 
concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las 
ideas) 
 
Honestamente, no. 
 
 
3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? 
En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?  
 
Del material de documentación tengo alguna copia por ahí. Lo que escribo me lo 
mando al mail. 
 
 
3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla 
de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea? 
 
No, ni un simple papel. Suelo tener el móvil cerca, pero no recuerdo haberlo usado 
para eso. Si se me ocurre algo, me levanto, atravieso la casa y lo anoto en el 
despacho.  
 
 
3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos? 
 
Bloqueos, propiamente, no. Sí que he sufrido lo mío para resolver algunos textos. 
Hay procesos que llevan meses y años, pero, aunque pierda la paciencia, no pierdo 
la esperanza. Mi única receta es seguir trabajando. 
 
 
3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?  
 
Y hasta citándola. 
 
 
3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
 

 



9 
 

 
 

Fdo.: 
(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica) 

 
Javier Fernández 

En Zúrich, a 12 de Mayo de 2022 


