

## Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

x Si **Permito** que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

**No permito** que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

\*

### Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

## Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

**Generalmente parten de una imagen mental o de la realidad. Unas veces es un breve de prensa como me ocurrió con La despedida danesa (Drugstore, Páginas de espuma 2003). La micro noticia decía: “Un hombre se entrega a la policía después de pasear en moto con el cadáver de su padre por las calles de Copenhague”. A partir de ahí decidí indagar en los motivos, imaginar en los vacíos y construir el relato. Otras veces es la propia experiencia igual que en muchos de mis relatos de Vidas Prometidas. También hay veces en las que parto de una**

**reflexión o un posicionamiento ético, filosófico o interrogatorio ante un hecho, una idea, una duda.**

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- De día, en la vigilia.
- De noche, mientras sueño.
- En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

**Cuando publiqué Vidas prometidas había un relato en el que no me gustaba la palabra que dibujaba una imagen y que más que palabra debía ser un concepto. No la hallé durante la búsqueda en el proceso de correcciones de las galeradas y una noche soñé la palabra que abrochaba la imagen. Llamé al editor y le dije que si había segunda edición la cambiaría, y así fue. En La Siesta de Odiseo se dice. “moriré un lunes con toda la semana por delante”, y en la segunda “moriré un lunes con todo el mar por delante”.**

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- (Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

**En varias ocasiones. Vidas Prometidas es un libro muy rápido, enseguida ví la poética, y algunos de sus relatos están escritos de un tirón, sin pausa. Aunque luego siempre está el proceso de corrección.**

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

**Ambas, lógicamente. Partas de lo real o de un relámpago inconsciente en el proceso de escritura se entrelazan la mirada, el bagaje, las bridas sobre los conceptos y lo que quieres desarrollar, las exploraciones y riesgos asumidos desde la conciencia, y ese otro influjo mágico de lo que sucede en medio de la escritura, de la construcción mental de la historia: imágenes, metáforas, senderos que se bifurcan, planteamientos inesperados, y de fondo la sombra de lo vivido a la que la linterna del inconsciente de repente alumbra.**

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

**Las leo porque me interesan como lector que explora, como crítico literario en permanente formación y metamorfosis, lo mismo que como escritor al que le gusta retarse, expedicionar estrategias, poéticas, estructuras. En los comienzos era indudable el magisterio de Cortázar, de Borges, pero también de Cortázar, de Ignacio Aldecoa, de Boris Vian de los que imitaba atmósferas, planteamientos, mundos.**

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir — traslados para documentarte al margen—?

**El viaje es un fantástico estímulo, no sólo alimenta la mirada y la enfoca a lo nuevo, a lo inesperado que es la esencia del viaje, sino que también te descubre otra perspectiva sobre tu punto de partida, tus rutinas. Y por supuesto cuando se trata de obtener una documentación lo más real posible has de desplazarte, hacer ese apasionante trabajo de campo. Lo he hecho en varias ocasiones, pero más que por un lugar por un tema.**

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

**La vida como literatura tiene un porcentaje importante en mi obra, pero depende de los libros y de las historias porque hay otros en los que es el bagaje del conocimiento y el motor de la imaginación los que alumbran y sostienen el libro. No tengo una fórmula de porcentajes, es lo mágico de cóctel, el secreto de la proporción de los ingredientes.**

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

## **Bloque 2. Sobre la organización de las ideas**

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

**Si, me gusta tener clara la poética que los vertebra, los títulos que deben contener el mundo o la idea, la estructura del libro y variables sobre el final. Me gusta escribir como un arquitecto que sobre un plano diseñado responde a los imprevistos y planteamientos que surgen durante la construcción.**

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

**Tengo que tenerlo estructurado lo antes posible, aunque a veces arranca de un fragmento, pero sí, necesito tener un dibujo mental de lo que voy a desarrollar y estar preparado para los hallazgos y las derivas.**

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

\_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

\_x guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

\_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

**Las anoto, las pienso, las estudio, las ensayo sin profundidad y decido.**

3. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

**No tengo más fetiches que los que ya custodian el despacho, pero ninguno específico para arrancar o velar la travesía.**

3. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

**Cualquier sitio es bueno si estás inspirado o sabe cumplir con la disciplina -los periodistas estamos curtidos en lo del espacio improvisado- pero es en mi isla, en mi despacho, dónde más cómodo lo hago.**

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

**La estructura, igual que hablaba antes y utilizaba el concepto de lo arquitectónico, es importante. Es importante empezar seduciendo, mantener el ritmo y la atmósfera por el tiempo intermedio del libro y abrochar bien. Un libro, da igual el género, es una caja de música con una relojería precisa.**

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

3. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

**Apunto en voz baja las ideas, los deslumbramientos, las imágenes, las huellas de lo real, en molesquines que siempre llevo a mano del lápiz y de la mirada.**

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

### Bloque 3. Prácticas, entornos

4. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

**Por supuesto. El escritor es un ladrón de mirada y de oído. Hubo una época que grababa en secreto en los autobuses y en las cafeterías.**

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

x Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

x Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

x Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.

Seguir a personas al azar por la calle.

Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.

x Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

**Si, hago copias. En discos duros y en papel.**

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

**Si, claro, una moleskine de noche.**

4. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

**Alguna vez, y los he superado mediante la lectura de géneros diferentes y cambiando igualmente de género la necesidad de escritura. Pero nunca he sentido obsesión ni parálisis. Me gusta después de cada libro publicado romper puentes, explorar, soltar amarras y eso requiere tiempo, espacio, pausas.**

4. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

**Fdo.: Guillermo Busutil**

(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica)

En   Málaga  , a   4   de   abril   de 2022