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Cuestionario sobre practicas creativas
Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:
X__Permito que mis respuestas se cuelguen publicamente en la web de la
Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigacion.
También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los

textos resultantes de la investigacion.

__No permito que estas respuestas sean publicas, pero si admito que alguna de mis
respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigacion.

Notas sobre el modo de responder:

e Puedes hacerlo con la extensién que estimes conveniente.

e En las preguntas de mera opcion, si lo deseas puedes afiadir a continuaciéon
las consideraciones que te parezcan oportunas.

e No hayobligacién de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa
o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la
siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanias, inspiraciones

1. 1. ;Como dirias que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una
foto, sea como una pelicula), como un “sonido”, o como algo abstracto? ;O parecen
resultado de una mezcla de lo anterior? ;Puedes poner algin ejemplo concreto,
sacado de tu experiencia?

Depende de cada obra. En muchas ocasiones ha sido una imagen, un fogonazo, como
me ocurrio en “El color de los angeles”, una novela sobre el pintor Murillo pero que
surgio al ver como se reflejaba el sol en la arcada superior de un patio del siglo XVII,
concretamente la antigua casa de Miguel Mafiara y que hoy acoge una sede
institucional. En otra novela de época, “Memoria de cenizas” fueron dos cosas: la
vision de un reloj de sol y el olor a patatas, a tubérculos llenos de tierra que descubri
en una visita al monasterio de San Isidoro del Campo en Santiponce, donde
transcurren los hechos. En “El sondmbulo de Verdun” fue pensar en la trayectoria
de una bala que muy lentamente se dirige a la frente de un soldado de la Gran Guerra



y también la visién de imagenes de ese conflicto proyectadas al revés y que vi en un
falso documental sobre la historia de dos fotografos que documentaron esa batalla
desde distintos bandos. Sin embargo, en otros casos han sido ideas menos visuales.
En “El club de la memoria”, que aborda la historia de nuestro exilio intelectual tras
la Guerra Civil, fue la idea de dedicar una novela a una historia de amistad en un
tiempo sucio. Y en “Hijos del Mediodia”, que cuenta nuestras truncadas vanguardias
por la misma guerra, la necesidad de contar una historia de cdmo la cultura salva. El
sonido también me ha aportado alguna clave, pero cuando ya avanzaba la novela.
Cuando escribia “Adriatico”, que se sitia entre las ciudades de Venecia y Trieste,
sofié con la melodia del Trio para piano nimero 2 (el segundo movimiento), de
Schubert interpretada en un lugar insélito e imposible. Fue de alguna forma la banda

sonora interior de esa novela.

1.2. Lasideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos
o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar mas de una
posibilidad, por supuesto):

X De dia, en la vigilia.

X De noche, mientras sueno.

_Enla duermevela.
(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)
Lo he comentado antes. Normalmente sucede de dia, pero en algin caso ocurre
también durante los suefios que tengo en el proceso de escritura.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar mas de una
posibilidad, por supuesto):
_ Suelen llegarte mas cuando piensas en otros menesteres que cuando
piensas en crear.
_Suelen llegarte cuando realizas labores mecanicas o tareas fisicas aridas.
X Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
X Tellegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, musicos, performers,
cantantes, espectaculos de danza, etc.
X Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
X Te llegan mientras lees periédicos o ves las noticias.
_(Afadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ;Has tenido epifanias (sensacién brusca e inesperada de “llegada” de una obra
completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelacion de totalidad
creadora, seglin Joyce)? ;En caso positivo, puedes describir alguna?

No de forma total, pero si con las ‘iluminaciones’ que comentaba en la primera
pregunta. Esas ‘iluminaciones’ se convierten en un punto de arranque inspirador



que luego se va completando y tejiendo en el proceso de escritura con las
necesidades narrativas del relato.

1. 5. ;Crees que tu imaginacion es predominantemente consciente, inconsciente, o
una mezcla de ambas cosas? ;Podrias desarrollar breve o extensamente tu
respuesta’?

Consciente e inconsciente. Hay una parte consciente y muy racional porque creo que
una novela debe tener un proceso controlado, pero me gusta que surjan momentos
imposibles, elementos raros y llenos de extrafieza. Es curioso pero incluyo muchos
suefios que tengo durante el proceso de escritura porque hasta me parecen propios
del personaje que estoy construyendo.

1. 6. ;Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos
para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o
técnicas, o por mera curiosidad? ;Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias
creativas de tus escritoras o autores favoritos? ;Las imitabas, deliberada o
involuntariamente?

Me interesa leer esas experiencias por curiosidad y me sorprende coincidir con
algunas personas.

No me obsesionaron las estrategias creativas de mis autores ni las imitaba
deliberadamente, pero si me interesaba conocerlas porque forman parte de la
intrahistoria literaria.

1. 7. ;Tienes la sensacion de que tu inspiracion aumenta cuando viajas? ;Crees que
los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que
la rutina es mas productiva? ;Has viajado para escribir —traslados para
documentarte al margen—?

Si, tengo esa sensacion de hipercreatividad al viajar. De hecho, siempre llevo un
cuaderno de notas que se llena de intuiciones, de posibilidades de relatos, novelas e
incluso de proyectos ensayisticos. Luego muchas de esas ideas las descarto y con el
tiempo hasta me parecen absurdas, pero algunas se han materializado en libros.

Y si, he viajado para documentarme sobre algunas de mis novelas. Recuerdo, por
ejemplo, que en mi visita a Praga en la preparacion de “El sonambulo de Verdun”
elegi lugares ‘biograficos’ de mi personaje, Jaroslav Smoljak. Decidi dénde naci6 o en
qué lugar vivia simplemente paseando por la ciudad. Queria saber qué se veia desde
aquellos lugares o como sonaban las aguas del rio Moldava para incorporarlas a la
novela. Esa necesidad de incorporar realidad creo que se debe a mi oficio de
periodista. Necesito tener pilares de realidad para luego construir el edificio de la
ficcion. Con “El club de la memoria” viajé a Paris y a México buscando los lugares
relacionados con nuestros exiliados. Alli en México fue también muy importante
escuchar la ciudad y sus habitantes. Tenia que dotar de naturalidad ciertos dialogos
de personajes mexicanos y no queria caer en la impostura.



1. 8. ;Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir
tus libros, aunque no lo explicites? Sin animo exhaustivo, en general: en el caso de
que tuvieras que marcar porcentualmente la proporcién de hechos reales (propios
0 ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados,
;cudl seria el porcentaje?

El porcentaje no seria muy alto. Creo que apenas un diez por ciento. Mi autobiografia
oculta en mis novelas es una mera anécdota. Eso si, como he mencionado antes,
presto algo tan personal como los suefios a mis personajes.

1. 9. ;Podrias contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta
investigacion?

Creo que le ocurrira a otros escritores y que se puede considerar normal dentro del
proceso de preparacion y escritura de una novela. Se trata de los azares curiosos,
esa sensacion de que la historia te estd esperando y lo que te sucede tiene un sentido
porque su destino es formar parte del libro. Es absurdo, pero llegas a pensar que hay
algo medidmnico en el proceso de creaciéon. Por ejemplo, recuerdo que cuando
estuve en Praga parala documentacion de “El sonambulo de Verdiin” me ocurrieron
muchas casualidades. Era como si cualquier experiencia, por cotidiana y simple que
fuera, pudiera servirme para construir a mi personaje, Jaroslav Smoljak. Yo habia
decidido que este joven checo nacido en el antiguo imperio austrohingaro y que
lucha en la Gran Guerra en el ejército austriaco, se convertiria en un soldado
desertor, uno de esos jovenes desencantados de luchar del lado del imperio y que se
pasan al bando aliado dentro de lo que se llamé la Legion Checa. Pues bien, cuando
visitaba el Castillo de Praga vi por casualidad el anuncio de una pequefia exposicion
sobre la Legion Checa. Era de consumo local, nada pensada para los turistas pues
hasta los letreros estaban s6lo en checo. Los visitantes eran sefiores mayores de la
ciudad y yo era alli una rareza. Sin embargo, podia entender perfectamente todo lo
que se explicaba. Y lo mas inquietante es cuando vi a Jaroslav... No lo vi,
naturalmente, sino que lo elegi. Fue en una vieja fotografia. Alli estaba mi personaje,
con sus caracteristicos pomulos eslavos y su olor a gabardina mojada -eso era
aportacién imaginativa mia, claro-. Luego fueron surgiendo mas detalles que se
afiadieron al personaje que, de alguna forma, quedo casi totalmente construido ese
dia. Como anécdota final de esa jornada maravillosa tengo que decir que ese viaje lo
hice aprovechando una participaciéon en el Instituto Cervantes en Praga y yo habia
comentado que estaba preparando una novela que se localizaba alli. Me llamaron
para entrevistarme en la Television checa para que hablara sobre ese libro que
estaba auin en preparaciéon. Supongo que yo era alguien muy exotico para ellos: una
mujer andaluza que estaba escribiendo una novela sobre la Primera Guerra Mundial
cuyo protagonista es un joven checo. Pero el caso es que yo, gracias a una traductora
simultanea, estaba alli hablando de Jaroslav Smoljak como si ya lo reconociese
totalmente, como si fuese alguien real. Y en un programa cultural de la television



checa en horario prime time -eran las nueve de la noche-, cosa que jamas me ha
ocurrido en mi propio pais, por cierto...

1. 10. ;Conoces alguna experiencia creativa de algin amigo o persona conocida, sin
necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la
atencion?

Bloque 2. Sobre la organizacion de las ideas

2. 1. ;Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organizacion y
estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Lo organizo bastante antes de comenzar a escribir, aunque hay partes que van
surgiendo en el proceso, algunas de ellas totalmente inesperadas. Creo que el libro
es como un caballo que debes saber guiar tomando las riendas, pero que en cierto
momento estd bien que se desboque y decida él mismo por qué camino cabalgara.

2. 2. ;Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capitulo /
fragmento / poema / relato?

Suele estructurar el capitulo antes de escribirlo. Es una parte bastante controlada.
Sé lo que va a ocurrir, aunque es cierto que alguna vez aparecen momentos
inesperados. Creo que aporta naturalidad y evita que todo sea demasiado
constreiiido.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor
que la que tenias, ;qué haces?
_rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
X guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.
_desarrollo las dos (o0 mas) posibilidades en paralelo y al final decido cual es
la solucién 6ptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ;como sabes cudl es la indicada?
(Escribes todas las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un
tiempo para decidir cual es la mas oportuna o prometedora?

Las anoto y espero el momento en el que debe aparecer en el libro. Luego, ya
terminada la escritura, me doy cuenta de la cantidad de ideas desechadas. Y casi
siempre es acertado. No intento forzar que una buena idea entre si no tiene sentido
en la historia.

2. 5. ;Realizas esquemas, resumenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus
obras, para no perderte durante la escritura?

En algunos de ellos si. En “El sondmbulo de Verduin” fue necesario controlar el hilo
argumental porque es una novela que se desarrolla en unos segundos -lo que tarda
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una bala en llegar a la frente de un soldado de la Gran Guerra-, pero al mismo tiempo
estan sucediendo cosas del pasado y del futuro entre varios personajes que no se
conocen y cuya relaciéon s6lo conoce el lector. Y todo en el arco de un siglo. Era
necesario controlar todo eso porque era un mecanismo narrativo muy complejo.
Por otro lado, si que utilizo planos de ciudades, ya que las ciudades son
protagonistas de mis novelas. Si ademas son novelas de época, tengo que conocer
bien como era esa ciudad en el pasado. En esta necesidad de realidad vuelvo a pensar
que tiene mucho que ver mi oficio de periodista.

2. 6. ;Tienes algun fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algin objeto
concreto durante el proceso de redaccion?
Nada en absoluto.

2.7. ;Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un
lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Nunca he podido ser una escritora a tiempo total, aunque ése seria mi suefio. Por
esta razén, no he tenido mas remedio que acostumbrarme a escoger cualquier lugar
para escribir. No puedo permitirme crear una atmoésfera de dedicacion absoluta, asi
que puedo escribir en cualquier momento y en cualquier lugar. Aunque ya digo que
ha sido una necesidad obligada, no algo elegido.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ;cémo organizas las piezas?
(Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Es curioso, pero no he escrito ningtn libro de relatos ni tampoco de poemas. La
poesia siempre me ha causado un gran respeto, por eso no me atrevo a escribirla.
Eso si, hay un aire poético diluido en mis novelas.

2. 9. ;Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ;son para uso
estrictamente intimo, o tienes pensado publicarlos en algiin momento?

Tengo muchisimas anotaciones, pero dispersas y pensadas para ser reconstruidas
algun dia. No es un dietario ni diario, no esta sujeto a una disciplina de escritura en
el tiempo. Algin dia quizas lo publique.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin tiles de escritura a
mano, ;qué haces? ;Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confias
en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Ahora me grabo en el movil, pero me ha ocurrido en ocasiones que esa idea me ha
pillado mientras hacia deporte y corriendo no suelo llevar nada encima. Me
encomendaba a mi memoria y a disparatadas reglas nemotécnicas que no siempre
me funcionaban.



2. 11. ;Podrias contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta
investigacion?

Bloque 3. Practicas, entornos

3. 1. ;Eres ladron/ladrona de oido? ;Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para
inspirarte o tomar notas?

En ocasiones viajo con amigos a las ciudades sobre las que escribo y suelo atraparles
frases o comentarios que luego aparecen citados en los agradecimientos. Soy una
ladrona honrada...

3. 2. ;Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de
informacion o para captar detalles valiosos?
X_Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear
por impresiones.
_Salir a la calle exclusivamente para observar.
_Ir a cafeterias, lugares publicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con
un cuaderno o una grabadora.
_Grabar a personas que no saben que las estas grabando.
_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia
personal.
_Seguir a personas al azar por la calle.
_Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reaccion.
X_Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ;Realizas alguna practica de indagacién / intensificacion / produccion de un
caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ;Podrias
describirla?

Alguna vez he usado la escritura automatica para desatascar una historia o un
personaje. Lo lanzo a pensar con un fluir de conciencia, sin filtro, al modo de Leopold
Bloom en “Ulises”. Pero sélo suelo utilizarlo como herramienta narrativa, no como
texto definitivo. Eso si, algunas frases de esa escritura automatica pueden quedar
incorporadas.

3. 4. ;Tomas algun producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para
inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar mas ni para mantener la
concentracion, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)
Alguna vez, y para hacer honor a la tradicion literaria, bebo alguna copa de vino
‘inspirador’. Lo cierto es que en ocasiones ayuda a que fluyan las ideas. Como dice el
personaje de mi ultima novela “El suefio del gramatico”, ni mas ni menos que Elio
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Antonio de Nebrija: “~Buen vino, jvive Dios!, porque entra sin disimulo como un
viento en la casa del ingenio. Aviva el espiritu y la curiosidad.

Al segundo sorbo percibié como se le calentaban las tripas con una agradable tibieza
mientras notaba la cabeza ligera y bien dispuesta para el pensamiento y la agudeza”.

3. 5. ;(Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentacién? En
caso positivo, ;son locales (lapiz optico, discos duros), o en la nube?

Si, es algo fundamental. Todos conocemos casos dramaticos de pérdida de archivos.
Cada dia de escritura termino grabando en un lapiz de memoria y también me envio
el texto a mi misma a través del correo electroénico.

3. 6. ;Tienes algun cuaderno, dispositivo electronico o bloc de notas en tu mesilla de
noche, en prevision de que durante el suefio se te ocurra alguna idea?

Si, si, desde hace muchos afios tengo un pequefio cuaderno porque en multiples
ocasiones he sofiado algo que merecia la pena incorporar a la novela que estaba
escribiendo en ese momento.

3. 7. ;Has sufrido bloqueos creativos? ;Qué hiciste para superarlos?

La verdad es que hasta el momento no. Una novela ha sucedido a otra con rapidez.
Eso si, hay un proyecto que avancé bastante y luego deseché porque se fue
desinflando. Creo que es importante saber reconocer eso y no llevar hasta el final
algo que no merece la pena.

3. 8. ;Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

No. Sin embargo, en “El suefio del gramatico” he introducido citas de Aristoteles,
Castiglione, Erasmo, el Arcipreste de Hita, Juan de Valdés, Pedro Mexia, Juan Luis
Vives, Huarte de San Juan o fray Antonio de Guevara encubiertas en los didlogos y
pensamientos de algunos personajes. En reflexiones y didlogos esta destilada la
lectura de libros de la época para demostrar como era el pensamiento o las
costumbres de la época. Claro que afiado un epilogo -titulado “Confesiones de una
fabuladora”- donde, ademas de desvelar al lector qué es ficcion y qué es realidad -
porque me parece un pacto de sinceridad con el lector en una novela sobre un
personaje histdrico-, cito a esos autores que aparecen encubiertos en la novela.

3. 9. ;Podrias contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta
investigacion?

Fdo.: Eva Diaz Pérez
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(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrénica)

En Sevilla, a 4 de mayo de 2022



