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Universidad de Sevilla 
Proyecto de investigación US-FEDER (US-1381037) 

 

Cuestionario sobre prácticas creativas 
 

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras: 
 

_X_ Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la 
Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. 

También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los 
textos resultantes de la investigación. 

 
__ No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis 

respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación. 
 
* 
 

Notas sobre el modo de responder: 
 Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente. 
 En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación 

las consideraciones que te parezcan oportunas. 
 No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa 

o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la 
siguiente. 

 
 

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones 
 
 
1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una 
foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen 
resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, 
sacado de tu experiencia? 
 
Diría que surgen de diferente manera, depende. Nunca he oído las voces que otros 
escuchan, aunque también debo decir que cada poema tiene su propia música una 
vez arranca. Mis poemarios, cuando estoy en pleno proceso (en esto soy muy caótica, 
paso épocas en las que no escribo nada y épocas en las que no haría otra cosa), 
funcionan como un todo, aunque los poemas los escriba como Verdi las arias, 
imagino, sin que ese todo me limite. Me gusta hacer como los inspectores de las 
películas, llenar un corcho de imágenes que me acompañan en el recorrido. 
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1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos 
o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una 
posibilidad, por supuesto): 

X_ De día, en la vigilia. 
_ De noche, mientras sueño. 
X_ En la duermevela. 

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa) 
 
No tengo un cuaderno en la mesilla de noche. Y lo que pienso en la cama (seguro que 
genial) suelo olvidarlo. Una vez vi un fantasma, era una mujer desconocida. Por 
suerte no me hizo jurar nada. 
 
1. 3. Las ideas creativas… (marcar con una X; se puede marcar más de una 
posibilidad, por supuesto): 

_ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando 
piensas en crear. 
_ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas. 
X-Suelen llegarte cuando lees a otros escritores. 
X_ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, 
performers, cantantes, espectáculos de danza, etc. 
X_ Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo. 
_ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias. 
_ (Añadir posibilidades no enumeradas) 
 
En todas esas X. Y me llegan muchas veces paseando, observando, estando 
atenta a lo que me rodea, en el metro o en el bosque, da igual. 
 

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra 
completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad 
creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna? 
       Sí lo he tenido, aunque pocas veces. El poema de las pescaderas, por ejemplo, lo 
vi. Fue en el mercado de Gracia, existen: 
 
Las pescaderas 
remueven el hielo 
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hablan con el cliente y piensan 

en sus cosas, algunas 

con los pezones duros bajo 

el milagro de sus puntillas 

 

de noche aman sus carnes 

 

tiran las cabezas al suelo 

descaman la piel 

con encías inocentes 

 

asoman sus uñas rojas cuando 

destripan al pez y 

le cambian el nombre 

 

el poema se les parece 
 

 
También vivo momentos que sé que se convertirán en poemas. Un verano, por 
ejemplo, viví una escena que ya entonces supe que sería importante en ese sentido. 
Unas amigas me habían invitado a una casa que tienen en el campo. Después de 
cenar me contaron que un zorro iba cada noche en busca de la comida que ponían 
para su gato en un plato, junto a la puerta. Con una copa de vino en la mano, las luces 
apagadas y en silencio, esperamos a que llegara el zorro mirando por la ventana. Y 
llegó. 
 
Más tarde leí el poema de Ted Hugues, The Thought-Fox. Yo ya había escrito el mío. 
Es genial sentir ese tocarse a través del tiempo. 
 
 
1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o 
una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu 
respuesta? 
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Ambas cosas.  Un poema se escribe a sí mismo, y ahí aparece la parte inconsciente. 
Parto de un impulso, una imagen, un verso, y el poema se abre hacia lugares que ni 
sospechaba. Siempre digo que escribir es la pura contradicción: por un lado no 
puedes permitir que el lenguaje te lleve a lo que conoces, lo visto, lo fácil y cómodo, 
a lo que se llega resbalando; por otra sólo dejándote llevar llegarás al punto que te 
interesa, ¿quién lo dijo? ése del que ya no hay regreso. Kafka, claro. Me gusta 
compararlo con cabalgar (aunque espero ser mejor escritora que amazona). Escribir 
un poema es una experiencia, con todo lo que eso significa, descubrimiento y 
cambio. 
 
 
1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos 
para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o 
técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias 
creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o 
involuntariamente? 
 
Me gusta, sí. En mis comienzos sobre todo, aunque viví luego ese proceso de rechazo 
que tan bien explicó Auden en Las manos del teñidor. Creo que entonces hasta 
exageraba mis gustos, porque estaba formando un personaje: yo. Eso que llamamos 
yo y con el que ahora algunas veces salgo a cenar. 
Me interesa conocer las experiencias de otr@s, naturalmente. Contemplar el estudio 
de un pintor que admiro, su paleta, su cuaderno de dibujos.   La biblioteca  del poeta, 
su cuaderno, su papelera. Más que su discurso. 
 
 
1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que 
los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que 
la rutina es más productiva? ¿Has viajado para escribir —traslados para 
documentarte al margen—? 
 
No he viajado para escribir, pero los viajes enriquecen la vida. Muchos escritores no 
necesitan moverse de su habitación, sólo quieren silencio. Yo soy feliz en mi 
despacho y necesito esa calma, ese silencio, pero también me alimento de lo que veo, 
oigo, palpo. Cuando estoy hecha una ruina planeo un viaje. Y volviendo a Kafka: “No 
es necesario que salgas de casa. Siéntate en tu escritorio y escucha. Ni siquiera 
escuches, sólo espera. No esperes, quédate solo y quieto. El mundo entero se 
ofrecerá ante ti.” 
 
1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir 
tus libros, aunque no lo explicites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de 
que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios 



5 
 

o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, 
¿cuál sería el porcentaje? 
 
Escribo poesía, el “asunto” de la poesía es el lenguaje. Imaginación o realidad, no 
importa. 
Ésa es la respuesta, desde luego. 
Pero en plan secundario -en plan Peter Lorre- y por colaborar, te diré que puedo 
partir de un personaje (Judit, Hécuba) por arrancar de un conflicto, de una pregunta, 
de un abismo. O de una imagen, una obra de arte, por ejemplo (eso es obvio en Peces 
que duermen). Pero decir eso es como hablar de un río sin mencionar el agua. 
 
 
1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
Pensaba, después de escribir la respuesta anterior, que mi último libro, Araña, que 
mezcla poesía y prosa, quise escribirlo desde esa diferencia. La poesía, obviamente, 
no cuenta cosas. Quise vivir en él como vivo en el tiempo -la construcción del 
recuerdo y este respirar. 
 
1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin 
necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la 
atención? 
Ya que preguntabas por los viajes...una amiga pasó una temporada en Islandia. Yo 
reconozco los poemas que escribió allí. Y no sólo por el frío. 
 

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas 
 
2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y 
estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo? 
 
Se construyen mientras los escribo. Luego acabo de estructurarlos. 
 
2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / 
fragmento / poema / relato? 
 
Sí. 
 
 
2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor 
que la que tenías, ¿qué haces? 

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo. 
_ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo. 



6 
 

_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es 
la solución óptima. 
 
Hago todo lo que dices. Tremendo, un desbarajuste. 

 
2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? 
¿Escribes todas las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un 
tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora? 
 
Los poemas no se escriben con ideas. Es algo más complejo - no se toca con ideas. 
Llevo siempre un cuaderno, eso sí, de notas. También apunto citas, nombres que 
quiero consultar o recordar… A veces surge un verso, algo que será un poema. 
 
2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus 
obras, para no perderte durante la escritura? 
 
No. 
 
 
2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto 
concreto durante el proceso de redacción? 
 
Tengo el corcho que antes te mencionaba. Un mundo. Mi música, mis libros. 
 
2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un 
lugar exclusivo y de un ambiente adecuado? 
 
Cuando era joven podía escribir en cualquier lado. En ese aspecto voy a peor. 
 
2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? 
¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores? 
 
Es un viejo truco, ¿no? Dejar en medio los que te parecen menos brillantes… Pero 
no, la verdad es que intento que tenga sentido la lectura del inicio al final, que haya 
un recorrido. Luego el lector hace lo que le da la gana, claro, como ha de ser. 
 
2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso 
estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento? 
Tengo mis cuadernos, pero jamás pensé en la posibilidad de publicarlos. De hecho 
estoy en una edad en la que nos toca vaciar pisos y una se da cuenta de que has de 
ocuparte de tus cosas, y aligerar el trabajo de los que amas, dejar sólo lo 
imprescindible -que luego, con el tiempo, dejará de serlo, claro. 
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2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a 
mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías 
en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo? 
 
Siempre he confiado demasiado en mi memoria. 
 
2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
La investigación es lo que me interesa. 
 

Bloque 3. Prácticas, entornos 
 
3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para 
inspirarte o tomar notas? 
 
Pego la oreja porque es muy divertido. 
 
3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de 
información o para captar detalles valiosos? 

_ XAprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear 
por impresiones. 
_ Salir a la calle exclusivamente para observar. 
_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con 
un cuaderno o una grabadora. 
_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando. 
_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia 
personal. 
_ Seguir a personas al azar por la calle. 
_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción. 
_X Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc. 

 
3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un 
caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías 
describirla? 
 
La música, el baile. 
 
3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para 
inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la 
concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas) 
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No. Además la experiencia me dice que no hay nada más decepcionante que leerte 
“al día siguiente”. 
 
3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En 
caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube? 
Ya te dije que soy caótica. La nube tiene un nubarrón que es lo que yo voy colgando. 
 
3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de 
noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea? 
No. 
 
3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos? 
Nada. Seguir el consejo de Kafka. 
 
3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente? 
Suelo ponerlos en cursiva. En Araña los he citado al final. 
 
3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas 
anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta 
investigación? 
 
No es relevante, pero puedo explicar (por fin, la verdad, porque resultó 
desconcertante) que en una crítica que apareció de Cobalto (no recuerdo quién la 
firmaba) me atacaban por estos versos: 
 
hielo liso/ un paraíso/para el que bien sabe bailar 
 
y son de La gaya ciencia de Nietzsche. 
 
 

 
 
 

Fdo.: 
(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica) 

 
En  Vilanant, a 12 de abril de 2022 

 
Esther Zarraluki 


