

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Las ideas surgen como resultado de todo lo que mencionas en tu pregunta. Generalmente debo estar muy perceptiva al exterior y al interior. Siempre estoy atenta. Cuando hay tensión el poema no sale. Ni siquiera una idea de poema. El poema no es un constructo que se elabora en un taller literario, es otra cosa inulada con la vida y la palabra. Como ejemplo, recuerdo las adelfas que generalmente hay a un lado y otro de algunas carreteras. Una vez, yendo en automóvil, aquellas adelfas me llevaron a mi niñez y escribí un poema titulado “Ante las adelfas”, es una sucesión de imágenes y pensamientos en un estado muy alerta. El poema termina con el

verso: “Días venideros no constan”, salió así, y es que el poema fijó aquel momento, como en la fotografía.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- _ De día, en la vigilia. X
- _ De noche, mientras sueño.
- _ En la duermevela.X

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

Muchas veces anoto mis sueños y después trato de comprenderlos o comprenderlo en el contexto de mi realidad. Hago un trasvase de imágenes y sale el poema. Por ejemplo tengo varios poemas creados de esa manera, sobre todo los de “Acontecimiento” donde escribí algunos poemas que todavía “no me habían sucedido”. Los poemas escritos en las etapas de tu vida críticas captan también el tiempo que estás viviendo, la banalidad y la impotencia, la pobreza de afectos ante las diferencias sociales cada vez más profundas. En ese contexto escribí “Postal en Montevideo”. Yo no finjía que estaba en una habitación de hotel porque realmente estaba, pero sí me convertí en otra mujer para transmitir la desesperación de la soledad.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- _ Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- _ Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- _ Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.X
- _ Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- _ Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.X
- _ Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- _ (Añadir posibilidades no enumeradas)

Las ideas creativas llegan con el estímulo de la lectura de otros u otras poetas. También es muy útil leer filosofía o ensayo. Se me ocurren muchas cosas cuando cocino o cuando camino. Prefiero caminar por barrios periféricos, casi nunca elijo las zonas ricas de las ciudades. Observar otras vidas es fascinante y doloroso a la vez, cuando te das cuenta de que en esos barrios periféricos la gente sufre más porque carece de recursos no solo materiales.

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Pocas veces, pero recuerdo que cuando escribí hace años “Otra Ley” (1987) sentí una urgencia extraordinaria de escribir, y entré a un bar en el barrio de Gracia donde vivía. De un plumazo escribí parte del libro. Creo que el impulso de la escritura está relacionado con el deseo, con la curiosidad; y cuando vas cumpliendo años el poema es más mental u onírico, no experimento esa urgencia corporal. La imaginación no se acaba nunca y es muy bueno no dejarla de lado. En mi poemario “Cuota de mal”, que se publicará este año 2022, muchas escenas son imaginadas. Sentía la necesidad de anotar el mal que recorre éste, mi tiempo, el mal como hurto del bien. Todo lo que el capitalismo nos deja con su estela de destrucción. Incluso la poesía se ha convertido en un objeto de consumo. Hay que imaginar mundos mejores y hay mucha impostura poética, no sé si en el pasado hubo tanta como ahora.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Mi imaginación es consciente, pero se compagina con el inconsciente en una mezcla de realidades, como esas muñecas rusas, no sabes en qué orden sale cada una de ellas pero están ahí, con todas las que e sido y las que seré, de hecho es uno de mis temas u obsesiones poéticas, el paso del tiempo y dónde queda ubicado el sujeto poético en ese transcurrir y si la identidad queda fijada o simplemente se va transformando. Siempre ,en mi caso, mi identidad es la de una mujer.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Claro, siempre me han interesado las entrevistas a quienes explican sus procesos creativos. Últimamente me he dado cuenta de que el poema como una estructura que va cambiando sin dejar de ser el poema es un ejercicio interesante, como hace Gloria Gervitz. No me gusta la poesía demasiado intelectualizada, aunque sí el proceso que ha logrado algunos libros de Anne Carson. Los ensayos de Denise Levertov y de Adrienne Rich, curiosamente, ambas judías. El poema *4 Cuartetos* de

Eliott me impactó mucho cuando lo leí hace años por el juego de voces y de tiempos. Los grandes proyectos como el de Saint Jonh Perse o Roberto Juarroz, me exceden.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Sí, cuando viajo me olvido de lo que dejo atrás y siento una liberación “parecida a nacer” como dice uno de mis versos. Pero el viaje me inspira más para ser narrado. Me gusta fijarme en los pequeños detalles, en la gente y en lo que habla, realizo crónicas mentales y cuando puedo las escribo, es otra manera de escribir poesía. Sí, casi siempre viajo para escribir. Tengo por maestra a la escritora argentina Hebe Uhart.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

La mayor parte de lo que he escrito en mi poesía pertenece a mis experiencias tanto imaginadas, soñadas, pensadas o a la espera de que sucedan, como pequeños acontecimientos. El porcentaje es cien por cien ya que como he dicho antes no finjo nada, solo me imagino situaciones y otras vidas que naturalmente están relacionadas con mi curiosidad y forman parte de mi por ello.

Sin sentir la vida, yo no escribiría, pero la vida no es una línea recta, si tuviera que pintarla sería una exposición de pintores de varios estilos. Casi todo lo que escribo está relacionado con la vida. Sobre todo, a través de la mirada.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Los poemas se cruzan con la realidad y muchas veces no sé si lo que vivo es lo que escribo. Es una sensación curiosa que se repite y no puedo decirte nada concreto al respecto.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Me impresionó mucho, en su momento, que Fernando Pessoa fuese tantos y con distintos nombres y cartas astrales. También me impresionó mucho la poesía de Alejandra Pizarnik, su merodeo con la muerte constante. También la obra de Selva Casal que habita los espacios celestes del no tiempo ni lugar, muchas veces me he sentido tan identificada con ella que sentí la necesidad de conocerla. A ella le sucedía algo parecido, una conexión curiosa llena de amor.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

No organizo a priori porque cada libro forma una secuencia de mi vida, generalmente cada cinco años tengo un nuevo libro que saco de los papeles, del ordenador, de anotaciones varias, no podría escribir los poemas que escribí hace veinte años.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Sí

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

- _ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.
- _ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.X
- _ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Escribo en un cuaderno todo lo que se me ocurre y casi todo lo que veo que ocurre. Tengo diarios por pulir, respecto a la poesía... suelo saber cuál es el momento del verso que dará empuje al resto.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

No

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Si, pero necesito que no haya ruido y sentirme sola, lo demás no importa.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Cada libro me pide un orden nuevo, tardo bastante en ordenarlos, depende de mis estados de ánimo.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Tengo pensado publicarlos, ya he publicado tres.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Grabo la idea en el teléfono con la grabadora, si no dispongo de teléfono o de papel, la idea se quedará si es buena. Y si se va, es que no era tan buena.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Cuando di por terminado “El día anterior al momento de quererle” no sabía qué orden poner al libro, se trata de un largo poema que trata de relatar un viaje entre varios debido a una situación compleja y distópica, los sujetos cambian del singular al plural, las escenas se anteponen unas a otras. Al final resolví tender los poemas con pinzas durante un tiempo en mi apartamento. Cuando abría la puerta lo primero que veía eran las páginas tendidas y así iba seleccionando. Estaba muy influenciada por la lectura de Deleuze en aquel momento.

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Me gusta escuchar conversaciones ajenas, pero no tomo notas, siempre me ha parecido que oír a los otros es una manera de abrir una puerta, pero la mayoría de las veces no me parece interesante lo que dicen y desconecto. Me gusta mucho cómo suena el acento andaluz y el porteño, así como el portugués o el francés, me encanta el castellano bien hablado y me gusta muchísimo escuchar conversaciones entre personas que hablan idiomas que no conozco, me fijo en las gesticulaciones y casi todos gesticulamos igual.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

- _ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones. (a veces, cuando estoy relajada)
- _ Salir a la calle exclusivamente *para* observar. (en ciudades distintas a la que resido)
- _ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora. (no)
- _ Grabar a personas que no saben que las estás grabando. (no)
- _ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal. (no)
- _ Seguir a personas al azar por la calle. (no)
- _ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción. (no)
- _ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc. (sí)

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

No sé.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

Ahora no. Cuando era más joven me gustaba fumar y tomar algo de alcohol, pero ya no fumo. Es curioso porque estaba convencida de que sin el tabaco no escribiría más. Pero no ha sido así por suerte. Nunca he tomado drogas para escribir, no porque yo sea puritana, sino porque no me atrayeron lo suficiente.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Disco duro

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

A veces, depende de lo que esté viviendo, no soy metódica.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Sí, no hago nada, solo esperar y si no llega, tampoco me preocupa.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

No

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

La poesía no se puede capturar, es ella la que lo hace. Esos momentos de epifanía se reconocen porque llega hasta tu inconsciente una palabra, una frase, algo que te dice: he ahí el poema. Pero nunca he encontrado respuestas definitivas acerca de la utilidad de la poesía para una misma. La verdad es que de todas las artes creativas, es la peor porque hace sufrir. Quiero ser escritora y centrarme en crónicas y diarios. La poesía estará en esa escritura que deseo, pero no en carne viva.

Fdo.:
Concha García

En Barcelona____, a 21__ de _marzo____ de 2022