

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de **consentimiento**. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Las ideas me surgen de cualquier tipo de situación: una conversación, una exposición, una película, una lectura... Una idea fortuita: la idea se queda “a vivir”, se vuelve obsesión y se va manifestando, reclamando atención y ofreciendo a cambio capacidades de desarrollo. Creo que cuando menos me surgen es durante el estudio. A veces preciso que varias ideas se asocien entre sí: mi novela “Remake” tiene como ideas nucleares una conversación sobre recreaciones históricas, otra sobre celebraciones de cumpleaños, y una foto de una guerrilla afrikáner en Suráfrica.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

De día, en la vigilia.

De noche, mientras sueño.

En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

Sobre todo he sacado versos de los sueños. También he citado sueños en mis novelas.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.

Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.

Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.

Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.

Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.

Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.

(Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Sí. Es el caso de mi próxima novela: me vinieron de una vez inicio, desarrollo, final, personajes y título. (Espero terminarla pronto y sin contratiempos).

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Ambas cosas, pero fundamentalmente inconsciente; creo que podría bastarme con esto. El inconsciente se descubre primero y luego puede entrenarse para que te lleve donde necesitas, o al menos te ayude a llegar a ese lugar. Podríamos trabajar solo con este, al menos yo creo que podría.

El consciente, no obstante, es clave para mí, sobre todo en la novela, donde me interesa plasmar una dimensión sociológica que me exige una observación activa terrenal, lectura; de cierto estudio.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Los leo, pero no obsesivamente. Me gusta y divierte descubrir coincidencias. No me parece tan importante y definitivamente no las imito. A veces, es cierto, alguien te da una clave práctica que te allana el camino y ahorra energía y tiempo. La pérdida de tiempo es nuestro principal vicio o enemigo, al menos el mío.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Definitivamente sí. Los sentidos se aguzan, las historias se hacen visibles, todo es una oportunidad. He viajado para llevar a cabo todos mis proyectos literarios, creo que sin excepción. A veces ha sido para documentarme o sentir el perfume de lo que quería contar, otras veces buscando el lugar idóneo, la comodidad (o la incomodidad) que he sentido que le venía bien al proyecto. Son necesidades que uno se crea, me parece, pero son de agradecer. Sospecho que muchas veces podríamos alcanzar resultados similares, pero si se puede viajar, por qué no. A veces son regalos o premios que te das por o para afrontar la tarea. En otros casos es fundamental (temas periodísticos, por ejemplo).

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Sí, a menudo lo hago. El porcentaje sería 60% de vida/experiencia personal. Quizá más, y me cueste confesarlo.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Algunas de las partes más descabelladas, más aparentemente ficticias de mi última novela “Remake”, están en verdad vividas.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

No.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Lo hago, sí. La estructura es vital para mí. Mis libros —sea novela, poesía, ensayo, entrevistas— siempre tienen un trabajo gigantesco en ese aspecto. Se notará o no, pero lo tienen.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Sí, las primeras anotaciones siempre son de texto, sea el género el que sea. (Y normalmente acaban en la primera página). Luego vienen los cuadros, diagramas...

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Escribo *todo*. Necesito tener documentos “brutos” y “netos”, y guardar ambos para poder deshacer o rescatar algo. Necesito tener un panóptico con TODOS

los elementos de que dispongo, incluso aquellos que sé que no voy a utilizar. Y necesito *verlos* físicamente, impresos, sobre una superficie extensa como una mesa o la cama.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

Sí, todo ello.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

No.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Puedo poner en orden mis cosas o hacer diagramas, esquemas o resúmenes más o menos en cualquier sitio y situación. Pero para “sentarme a escribir”, para producir el material útil que conformará la obra, no me vale eso: necesito una buena mesa, silencio, tiempo y tranquilidad.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Sin duda. Empezar fuerte, claro y directo es crucial para mí. Siempre pienso que el/la lector/a puede irse en cualquier momento, y que debes ser tan atractivo con tu argumento como puedas. Tengo claro que hay que atrapar la atención desde el principio y por eso trabajo mis “capítulos uno” de forma enfermiza. Los de “El público” y “Remake” he tardado tanto en dejarlos como quería como he necesitado para el resto de la obra. Hablo de años escribiendo, reescribiendo, mirando las mismas frases, las mismas palabras. Puedo decir lo mismo de obras de no ficción, como “Diarios de Corea”. También la poesía debe arrancar fuerte. Para mis discos pienso igual. Creo que la estructura de un concierto es una buena lección sobre como plantear una historia: empieza muy fuerte con la primera canción, que la segunda y tercera bajen un poco pero no mucho, luego baja sin problemas, baja un poco más y cuando la atención está a punto de perderse ten preparado algo muy bueno... y guárdate lo mejor para el final. También me obsesiona la circularidad; está en casi todo lo que hago.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

No escribo un diario. Sí escribo notas. Son para uso estrictamente íntimo, aunque obviamente si doy con algo útil para algún proyecto, lo utilizaré. Ese es el fin último de mis anotaciones: dar con materiales de utilidad. Que sirvan para obras en curso e incluso propicien obras nuevas.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

La anoto inmediatamente como pueda, en una servilleta de bar o mejor en las notas del móvil. Si es una idea compleja o una frase o serie de frases uso las notas de voz.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Escribí mi primer poemario, “Lunas hienas”, de pie y caminando, en un viaje por Etiopía. En once días. Sabía que iba a escribir, pero no que escribiría poemas; pensé que serían cuentos. A menudo creo que voy a escribir en un género y sale otro.

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Sí.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

ESTO NO ES CONFESABLE_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.

_ Seguir a personas al azar por la calle.

_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.

X_ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

Sí, me someto a mí mismo a prácticas de indagación (buen nombre para describirlas, por cierto). Como he dicho antes, algunas situaciones descabelladas en “Remake” son vividas en primera persona.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

Vino, a veces, para relajarme. A veces he tomado psicodélicos enfocado en el trabajo de dar con alguna solución narrativa. Dormir es lo que mejor me sienta.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Sí. Discos duros. No me gusta la nube.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

Sí, siempre tengo a mano papel y lápiz. O el móvil.

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

No. Mi único bloqueo es la falta de tiempo, por tenerlo dedicado a entregas, trabajos de todo tipo.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

Trato de no hacerlo. Lo hago sin temor cuando la idea citada no es excesivamente original.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Fdo.: Bruno Galindo

(Basta con escribir tu nombre, no hace falta firma electrónica)

En __Córdoba__, a 15__ de _abril_ de 2022