

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

Hay algo previo, posiblemente relacionado con procesos del inconsciente, que activan algún mecanismo a nivel mental y/o sensorial. No es inmediato, puede quedarse ahí, como en suspensión, y aflorar en un momento que no siempre decido, aunque, a veces, puedo facilitar el terreno. La idea me va llevando en muchos momentos, y casi sobre la marcha, tengo que ir adaptándome a lo que fluye. En otras ocasiones se queda ahí, de fondo, en ebullición, hasta que decide salir. Resumiendo, podría afirmar que al principio surge como algo abstracto que luego se va definiendo, aunque en ocasiones la imagen mental puede surgir con su propia fuerza y carga significativa, como para arrastrar directamente hacia un poema.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- De día, en la vigilia.
- De noche, mientras sueño.
- En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

Ninguna de esas se adapta a mi situación. En un tanto por ciento muy alto (hablo de más del 95%) me llegan justo antes de irme a descansar dormir. Esa franja antes de meterme en la cama - de manera aplastante- , viene siendo el momento más óptimo, en el que habré escrito el grueso de mis últimos libros.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

- Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.
- Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.
- Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.
- Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.
- Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.
- Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.
- (Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Sí, no es muy frecuente en mí pero en alguna ocasión me ha sucedido. Por ejemplo, y por recordar un momento reciente, con el poema ‘Bosques de Polonia’ (*Antonov, Bartleby, 2020*). Fluyó de una manera imprevista, ajena a mi voluntad casi, no sabía adónde me iba a llevar esa escritura. Hubo algún tipo de asociación inconsciente al tocar el papel de una libreta y comprobar que procedía de Polonia, activó algo dentro –algún tipo de imagen- que salió hacia fuera con una dirección bastante definida. Aún me pregunto si dominé el proceso o fui yo el dominado.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Creo que predominan inicialmente los procesos inconscientes, cuando se van materializando es cuando lo consciente hace acto de presencia y toma cuerpo. Hay excepciones, en alguna ocasión puedo ‘redirigir’ el proceso imaginativo hacia lo consciente, aunque suelen ser los casos menos habituales. Podríamos afirmar que se produce un cierto equilibrio de ambos en cuanto a su aparición durante toda la

trama creativa. Dejo que mi imaginación se manifieste, se proyecte, y en función del momento y la situación, voy trazando los siguientes pasos.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

Por partes. Leo todo lo de los procesos creativos de otros autores, pero no para 'copiar', a veces para reconocer en los otros mecanismos que también funcionan en mí y de los que no soy muy consciente. No me obsesionaron los procesos creativos de mis referentes, sí que indagué sobre los mismos a nivel personal buscando bibliografía y demás, pero más que todo por conocer por dentro todo ese abanico de posibilidades que se plantean al inicio. Nunca los imitaba, no quería romper mi propia dinámica interna, sí enriquecerla, en la medida de lo posible.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Depende de varios factores, y lo emocional también juega aquí su papel. Los cambios pueden venir bien, pero también cierta rutina ayuda a visibilizar procesos que automatizan casi parte del proceso de la escritura. Y a veces, no por salir en búsqueda de lo creativo, va a llegarte ese momento óptimo. Creo que aquí lo emocional juega un papel relevante, ya que dependiendo de ese factor, puede hacer que el cambio o la rutina se conviertan en objeto que lleva hacia lo creativo o no. El viaje en sí es ya un cambio, pero no solo el viaje físico, hay otras posibilidades y lo mental también puede propiciar lo creativo. Escribir para viajar.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

No hice un recuento de este tema. Depende de los libros, pero una cosa es el punto de partida, que se puede originar en tu entorno, y otra es luego como la imaginación también participa en esa nueva 'situación' que se crea durante la construcción del poema y su acabado, cómo evoluciona desde un origen más personal o familiar hacia lo imaginativo. Si tenemos en cuenta ese aspecto más 'híbrido' en general podríamos hablar de que el porcentaje sería de un 50 %, si no lo tenemos en cuenta puede superar el 70%.

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

Un poco de todo. Hay veces que marco una cierta dirección, pero luego los acontecimientos 'van moldeando' esta actitud inicial hacia otros derroteros. No me cierro, estoy permeable durante el proceso hasta que veo la línea definitiva que puede armar una estructura con cierta dirección. En general, dejo que decidan el tono y la dirección del grueso los poemas, que sean ellos los que marquen un poco el camino para que pueda organizar ese material. Eso lleva su tiempo, hasta que vas descubriendo el armazón auténtico que va a configurar tu trabajo.

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

Antes de nada me lanzo a escribir, y luego veo hacia dónde me lleva, si era lo que había previsto o no, en cualquier caso te llevas sorpresas agradables cuando no sigues a rajatabla un guión rígido, me gusta mostrarme abierto o receptivo ante lo que puede fluir, aunque no lo tenga previsto.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

_ rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

_ guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

X_ desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Si la idea surge y veo que pide paso mediante la palabra, suelo lanzarme a materializarla. Solo hasta que se transforma en un texto completo, no percibo si vale la pena. Suelo guardar el resultado, y a las dos semanas lo recupero para saber si tiene algo que ofrecer o lo descarto por completo. En no pocas ocasiones acabo descartando esas ideas que compruebo que no cuajaron con unos mínimos.

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

En la mayoría de las ocasiones suelo poner música de fondo, que vaya creando ambiente, pero tampoco es imprescindible. La mayoría de los poemas suelo escribirlos a mano, voy más fluido sobre el papel que con las teclas, y luego, al

pasarlo al ordenador, hago como una segunda reescritura, por lo que asiento y limpio, depuro, y perfilo bastante, descubriendo si el poema va a valer la pena y sus posibilidades.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Para la mayoría de mis poemas preciso de un lugar concreto con un ambiente también específico, pero puede darse alguna excepción.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Eso te lo va marcando el propio poemario, las piezas con las que cuentes. Sí es cierto que es muy efectivo abrir y cerrar con fuerza, pero en medio tiene que mantenerse una línea regular, constante. Para mí es más importante mantener un cierto equilibrio durante todo ese trayecto que ser efectista o efectivo solo en momentos concretos.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

Empecé unos cuantos, pero me faltó tiempo y constancia. No continué por esta senda, aunque reconozco que podría haber dado algún fruto que otro.

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Suelo llevar casi siempre papel y *pilot*, por si pasa algo por el estilo, pero no es muy frecuente. Como tengo tendencia a olvidar esas ideas, también está el recurso de la grabadora en el móvil, que es muy socorrida.

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

No suelo, pero siempre tengo el radar encendido, así que aunque no tenga intención de recopilar nada, es probable que 'entre en mí' y se quede ahí, y pueda germinar y dar lugar a algo.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

X_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

X_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

- _ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.
- _ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.
- _ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.
- _ Seguir a personas al azar por la calle.
- _ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.
- X _ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

1. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

No.

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?

Guardo en disco duros externos mis escritos.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

Sí, siempre me gusta tener cerca cuadernos tipo cuartilla, en blanco, sin líneas. Me predisponen muy positivamente...

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?

Sí. De todo, pero cuando más me empeño en sortearlos, peor resultado obtengo. Me va mejor hacer una desconexión total, y volver luego con otra mirada. Mi perspectiva con el tiempo ha cambiado un poco, la verdad, no fuerzo si veo que es inútil. Me siento a esperar, hasta que la mínima chispa se activa y entonces paso a la acción.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?

No suelo hacerlo, pero de realizarlo siempre cito la fuente.

Fdo.: Antonio Luis Ginés Muñoz