

Cuestionario sobre prácticas creativas

Tipo de consentimiento. Marca con una X el que prefieras:

Permito que mis respuestas se cuelguen públicamente en la web de la Universidad de Sevilla, dentro del espacio reservado al proyecto de investigación. También permito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

No permito que estas respuestas sean públicas, pero sí admito que alguna de mis respuestas sea citada entre comillas en los textos resultantes de la investigación.

*

Notas sobre el modo de responder:

- Puedes hacerlo con la extensión que estimes conveniente.
- En las preguntas de mera opción, si lo deseas puedes añadir a continuación las consideraciones que te parezcan oportunas.
- No hay obligación de responder a todas las preguntas. Si alguna no te interesa o prefieres no responder, puedes dejarla en blanco y continuar con la siguiente.

Bloque 1. Semillas, epifanías, inspiraciones

1. 1. ¿Cómo dirías que te surgen las ideas, como una “imagen” mental (sea como una foto, sea como una película), como un “sonido”, o como algo abstracto? ¿O parecen resultado de una mezcla de lo anterior? ¿Puedes poner algún ejemplo concreto, sacado de tu experiencia?

En ocasiones se trata de una idea, en abstracto. Otras veces es ritmo, una especie de verso germinal que anoto y que me va acompañando, hasta que desarrollo el poema en cuestión.

1. 2. Las ideas creativas, ya sea para una obra completa, ya sea para aspectos, cuentos o versos concretos, te llegan (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

De día, en la vigilia.

De noche, mientras sueño.

En la duermevela.

(Puedes citar alguna experiencia real concreta, que creas relevante o curiosa)

De las tres formas. A veces he escrito sobre lo que he soñado. Muchos días, cuando estoy tratando de dormirme, anoto alguna idea que repaso en la cabeza sobre las columnas que escribo para prensa, o los poemas que ando corrigiendo, porque si no lo apunto antes, a la mañana siguiente suelo no recordarlo, o se distorsiona.

1. 3. Las ideas creativas... (marcar con una X; se puede marcar más de una posibilidad, por supuesto):

Suelen llegarte más cuando piensas en otros menesteres que cuando piensas en crear.

Suelen llegarte cuando realizas labores mecánicas o tareas físicas áridas.

Suelen llegarte cuando lees a otros escritores.

Te llegan cuando disfrutas obras de artistas, cineastas, músicos, *performers*, cantantes, espectáculos de danza, etc.

Suelen llegarte cuando escribes, durante el propio proceso creativo.

Te llegan mientras lees periódicos o ves las noticias.

(Añadir posibilidades no enumeradas)

1. 4. ¿Has tenido epifanías (sensación brusca e inesperada de “llegada” de una obra completa o poema entrevisto casi por entero, una especie de revelación de totalidad creadora, según Joyce)? ¿En caso positivo, puedes describir alguna?

Me ha pasado con algún poema. Aunque lo cierto es que, posteriormente, lo reviso todo, lo leo en voz alta muchas veces, y en ese largo proceso se modifica.

1. 5. ¿Crees que tu imaginación es predominantemente consciente, inconsciente, o una mezcla de ambas cosas? ¿Podrías desarrollar breve o extensamente tu respuesta?

Es una mezcla de ambas. Primero viene un breve flogonazo, una idea, una palabra, un ritmo o un color. Tal vez se trate de un recuerdo que modifico a mi conveniencia, para divertirme. Entonces, esa libre aparición, posteriormente, requiere de disciplina y mecánica, de mucha consciencia por mi parte.

1. 6. ¿Lees textos o entrevistas donde otras personas explican sus procesos creativos para inspirarte, contrastar sus experiencias con las tuyas, aprender herramientas o técnicas, o por mera curiosidad? ¿Te obsesionaron en tus comienzos las estrategias creativas de tus escritoras o autores favoritos? ¿Las imitabas, deliberada o involuntariamente?

No me han obsesionado en ningún momento, pero me gusta leerles porque despierta mi curiosidad. Nunca he logrado ser muy disciplinada con mi escritura

creativa, salvo en encargos concretos, que son, en mi opinión, en los que he obtenido peores resultados.

1. 7. ¿Tienes la sensación de que tu inspiración aumenta cuando viajas? ¿Crees que los cambios son positivos para el afloramiento de las ideas creativas, o piensas que la rutina es más productiva? ¿Has viajado *para* escribir —traslados para documentarte al margen—?

Sí he sentido que los viajes, las traslaciones, ayudan a escribir. A veces causan un bloqueo, por exceso de estímulos y, luego, la explosión puede ser maravillosa. Me pasó cuando me mudé a Manhattan en 2013. Se me paralizó el verso, hasta que en 2017 publiqué *Nueva York sin querer* (La Bella Varsovia), después de un largo camino, lento.

1. 8. ¿Tomas elementos de tu vida personal o de tu experiencia familiar para escribir tus libros, aunque no lo explícites? Sin ánimo exhaustivo, en general: en el caso de que tuvieras que marcar porcentualmente la proporción de hechos reales (propios o ajenos) en tu obra, frente a personajes, eventos o sucesos puramente imaginados, ¿cuál sería el porcentaje?

Es una mezcla, de lo que vivo, de lo que leo, de lo que escucho y de lo que invento. Siento que la escritura funciona un poco como el teatro, la interpretación, a la que dediqué algunos años desde las tablas: el mágico sí de Stanislavski. Qué pasaría, o qué haría yo si... Diría que al 50%. Me divierte jugar a ser otra persona, si escribo en primera, o cambiarle la vida a quienes están detrás de los poemas, aunque no lo sepan.

1. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Escribí estos versos para el colofón de mi libro *Lengua de mapa* (Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2010): Días hay en los que viene un verso lento / y me susurra al oído la sílaba fértil / que, no por precisa ni por exacta, / arranca las palabras de la tierra. / Hundir los dedos en el barro, / húmedos, como lengua que traza un mapa, / surcando los caminos del insecto / y mi cuerpo se vuelve monte de parto / que da a luz un ratón / y no era nada. / El poema empezó desde el instante / en que vino la muerte / y ya no estabas tú sobre los árboles / ni bajo el estiércol de mis manos, / y no hubo ya más cumbre sin causa / ni caída sin descenso. / El suelo es la tierna criatura / que refiere lo que oye / desde el tránsito incesante de nuestros pies.

1. 10. ¿Conoces alguna experiencia creativa de algún amigo o persona conocida, sin necesidad de decir su nombre, que te parezca interesante o te haya llamado la atención?

Bloque 2. Sobre la organización de las ideas

2. 1. ¿Organizas tus libros antes de empezar a escribirlos, o la organización y estructura finales son consecuencia de todo el proceso creativo?

2. 2. ¿Comienzas a escribir el texto antes de haber estructurado el capítulo / fragmento / poema / relato?

En poesía, muchas veces, sí. En prosa, no.

2. 3. Si mediada la escritura de un texto largo, se te ocurre una idea general mejor que la que tenías, ¿qué haces?

rompo todo lo que tengo hecho y comienzo de nuevo.

guardo lo ya escrito en otro archivo y comienzo de nuevo.

desarrollo las dos (o más) posibilidades en paralelo y al final decido cuál es la solución óptima.

Depende de si se trata de alguna de mis columnas, o de un texto poético. La poesía la trabajo, primero, a mano; mucho tiempo, así que las flechas, los asteriscos, las tachaduras, etc., son parte de ello. Con las columnas, por ejemplo, escribo en paralelo.

2. 4. De entre todas las ideas que te surgen, ¿cómo sabes cuál es la indicada? ¿Escribes *todas* las ideas que se te ocurren, o simplemente las anotas y esperas un tiempo para decidir cuál es la más oportuna o prometedora?

Escribo las persistentes, las que no se me van de la cabeza. Si siento que merece la pena rescatarlas, hemos dado un primer paso. Luego, a menudo, también las desecho.

2. 5. ¿Realizas esquemas, resúmenes, diagramas, planos o hilos argumentales de tus obras, para no perderte durante la escritura?

2. 6. ¿Tienes algún fetiche, o necesitas tener sobre tu mesa de trabajo algún objeto concreto durante el proceso de redacción?

Por temporadas, sí. Bolígrafos con una cierta tinta, ciertos colores... o cuadernos que sirven para un poemario en concreto. Eso, a mano. Con el ordenador, casi ninguna manía.

2. 7. ¿Puedes escribir en cualquier parte y en cualquier momento, o necesitas de un lugar exclusivo y de un ambiente adecuado?

Necesito soledad y silencio (o, al menos, no tener música de fondo). Solo en muy contadas ocasiones he logrado escribir algo en una biblioteca, o rodeada de gente por otras circunstancias.

2. 8. En el caso de libros de relatos o libros de poemas, ¿cómo organizas las piezas? ¿Crees que es importante comenzar, o terminar, con las mejores?

Siento que sí hay que atrapar al lector con las mejores piezas al comienzo, o, al menos, que tengan cierto carácter explicativo o prologal. Si no, es probable que no quieran seguir leyendo.

2. 9. ¿Escribes un diario personal, o dietarios? En caso positivo, ¿son para uso estrictamente íntimo, o tienes pensado publicarlos en algún momento?

2. 10. Si se te ocurre una buena idea en medio de la calle, sin útiles de escritura a mano, ¿qué haces? ¿Procuras buscar el medio para anotarla, la dejas pasar, confías en recordarla o esperas a llegar a casa para dejar registro del hallazgo?

Las notas del móvil son una herramienta maravillosa. Y los audios.

2. 11. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Bloque 3. Prácticas, entornos

3. 1. ¿Eres ladrón/ladrona de oído? ¿Pegas la oreja a las conversaciones ajenas para inspirarte o tomar notas?

Sí. Absolutamente. Me encanta.

3. 2. ¿Realizas actividades concretas para incentivar la llegada de las ideas, de información o para captar detalles valiosos?

x_ Aprovechar las salidas a la calle para observar / captar / dejarme permear por impresiones.

_ Salir a la calle exclusivamente *para* observar.

_ Ir a cafeterías, lugares públicos, plazas, etc., para observar y escuchar, con un cuaderno o una grabadora.

_ Grabar a personas que no saben que las estás grabando.

_ Grabar a personas con su consentimiento, cuando te cuentan una historia personal.

_ Seguir a personas al azar por la calle.

_ Provocar a alguna persona desconocida, para observar su reacción.

x_ Pasear para darle vueltas a alguna idea, personaje, texto, poema, etc.

3. 3. ¿Realizas alguna práctica de indagación / intensificación / producción de un caos feraz o estado inspirador no enumerada en el listado anterior? ¿Podrías describirla?

La lectura. Y escuchar lecturas de otros en voz alta. Los recitales poéticos, que ahora en línea pueden ser fáciles de conseguir, suelen darme ideas, o música de fondo.

3. 4. ¿Tomas algún producto, comida, bebida, medicamento o sustancia para inspirarte? (No nos referimos a sustancias para trabajar más ni para mantener la concentración, sino alimentos o bebidas dirigidos a buscar o “hacer llegar” las ideas)

3. 5. ¿Realizas copias de seguridad de tus textos y materiales de documentación? En caso positivo, ¿son locales (lápiz óptico, discos duros), o en la nube?
Sí. Me envió emails a mí misma.

3. 6. ¿Tienes algún cuaderno, dispositivo electrónico o bloc de notas en tu mesilla de noche, en previsión de que durante el sueño se te ocurra alguna idea?

3. 7. ¿Has sufrido bloqueos creativos? ¿Qué hiciste para superarlos?
Sí he sufrido. Pero buscar que la creación volviera no sirvió de mucho. Me dediqué a la prosa académica, y el día menos pensado volvió con su fuerza inusitada, con esa felicidad plena que otorga la sensación de estar escribiendo.

3. 8. ¿Realizas intertextos o citas de libros ajenos sin citar la fuente?
Lo he hecho alguna vez, sí. Pero muy puntualmente, y, al final, en alguna cita, en algún momento del libro, aparece el autor o autora por otras razones mencionado.

3. 9. ¿Podrías contar alguna experiencia pasada, relacionada con las preguntas anteriores, que consideres que puede ser interesante o relevante para esta investigación?

Almudena Vidorreta Torres
Lunes 25 de abril de 2022